どうして……こうなったの？

捕まるなんて聞いてない……

だから……言ったのに……

" 絶対に入ってはいけない村"になんて……面白半分で行かない方がいいって……。

- 1975年 夏 -

「…ごめんな。典子。父さんの転勤で、急にこんな田舎に引っ越すことになって…。」

「…ううん。大丈夫。別に…私、都会…好きじゃなかったし。」

古びた車の後部座席に揺られながら、父の言葉にポツリと呟く1人の少女。彼女の名前は倉橋典子。高校1年生。典子の父は、建築関係の仕事をしている。だが、この度、古民家を改築するプロジェクトの一貫で、その責任者である父は、現地に赴くことになり、典子も母も、共に着いていくことになったのだ。

「…あなた。ここじゃないかしら？ほら、亜代町って立て看板があるわ。」

「…おっ。本当だ。ようやく着いたな…。でも、東京から出発して丸一日かかったな。」

「典子？ここが今日から住む町よ？なかなか綺麗な所じゃないの。ほら、東京よりも自然が多いわ。」

「…空気が綺麗…。排気ガスの匂いなんてしない…。なんだか…心が洗われる気分…。」

典子は車の窓を開けて、少し身を乗り出し、自然の柔らかで澄んだ空気を思いきり吸い込む。排気ガスの匂いも、うるさい人々の声も聞こえない。蝉の鳴き声、川のせせらぎ、草花の囁き…。聞こえてくるのは、どれも自然の産声だった。

「…お父さん、お母さん。私、ここが気に入りそう。こんなにちゃんと息が吸えたの、初めてかもしれない。」

娘の久しぶりに見る穏やかな笑顔に、両親は微笑む。

「…そうか…。良かった。」

「…空気が綺麗な場所だと、自然と心も、いつもよりも穏やかになるわね…。」

それから、車はのどかなあぜ道を走った後に、家が立ち並ぶ集落にたどり着いた。新しい典子達の家は、古いながらも味のある民家で、典子は一目見て気に入った。そして、夜。

「…典子？それそろ寝なさい？明日から学校でしょ？」

「うん。えっと…家から近いんだよね。新しい学校。…亜代高校…。友達…出来ればいいけど…。」

その次の日、典子は転校初日を迎えた。クラスメイトはたったの13人。その中で、典子は1人の明るい少女、高橋律子と仲良くなった。フレンドリーな律子は転校してきたばかりの典子にも優しく接し、2人はすぐに良い友達となった。学校にも慣れてきたぐらいのある日。放課後、律子からとある話が出た。

「ねぇ典子。この亜代町に伝わる怖い話知ってる？"華玖継村"の伝説ってやつ。」

「…カグツギムラ…の…伝説？」

「そう。華玖継村の伝説。…実はね、ほら、あそこに見える大きな山があるでしょ？あの山を越えたら、そこに、人里離れた1つの大きな集落があるらしいの。それが、華玖継村。ここよりも自然と空気が綺麗で、神々に愛された土地って言われてるんだって…。」

「…へぇ。山の向こうに大きな集落か…。でも、何でそれが怖い話なの？聞いたところ、綺麗な村落の話だけど…。」

　典子が聞くと、律子は立ち止まって、緊張と好奇心が混ざった顔でこっちを見てくる

「…華玖継村には、絶対に立ち入ってはいけない。」

「…え？それって…どういうこと？」

「すごい昔に、村に興味本位で立ち入った人間が何人もいたらしいんだけど、誰一人、町には帰ってこなかったんだって…。伝説では、村の禁忌を破って立ち入った者は、神々の生け贄にされて、殺されちゃうらしいの。」

　それを聞いた典子は、身体中に悪寒が走り、一歩後退る。

「…でも、それって…大昔の話なんでしょ？」

「うん。一応伝説だよ。でもね、あたしのおばあちゃんが言ってた。華玖継村には、今でも村の一族が住み着いてて、お祭りとかも、盛んに行われてるって…。それでさ、今日、ちょうどそのお祭りの日らしいの！」

「……お祭り…？」

「…うん。おばあちゃん言ってた。華玖継村のお祭りは…絶対に、7月10日にあるんだって…。つまり、今日ってこと。だからさ、行ってみない？…2人で。気になるでしょ？典子も…。華玖継村のお祭り…。」

「…じ、冗談でしょ…。律子…。だって…村に入ったら…殺されちゃうんでしょ？面白半分で行かない方がいいよ……！」

「…でもさ、お祭りだよ？私服で入り込めば、よそ者だってバレないよ…。」

「…で、でも律子！やめようよ！もし……本当に殺されちゃったら…。私、嫌だよそんなの！」

典子は拒否するが、律子は楽しそうな顔をしている。

「……大丈夫だよ。典子。あたしがついてるからさ。あたし、これでも陸上部だよ？いざとなれば典子抱えて逃げるからさ。ね？お祭り行こうよ！」

「…で、でも…。」

『あたしの誘いを断るって言うの？転校生のくせに。断ったら、あんたの悪い噂流すよ？東京からこの町悪い形に作り替えようとしてきた家族の娘だって。いいの！？転校してきたばっかでそんな噂流されても！』

律子は急に豹変し、目を大きく見開く。典子はそれに恐ろしくなり、冷や汗を一滴流し、首を縦に振ってしまう。

「……分かかったよ…。行くよ。……律子。」

「やったー！典子最高ー！多分村の人達いい人だよ！だってさっきの話ただの伝説だもーん！」

律子はさっきの恐ろしい様子から一変し、元に戻る。

「……そ、そうだよね…。伝説……だよね。」

「じゃあ！後で！服着替えてからここに集合ね！バイバーイ！」

「……あ、うん。後でね……律子。」

私は、この先に起きることを、まだ何も分かってなかった…

「何で…。もっとはっきり断らなかったんだろう。」

きっと……怖かったからだ……

友達を失くしたくなかったから……

綺麗で穏やかな空気と風が流れる夕暮れの道

心はびっくりするぐらい重かった…

第1話終