スパイ、時々刑事に捕まる

　いつからだろう。

　国のサイバースパイとして、追われる身となったのは。

　祖国へ帰れる日は、果たして訪れるのだろうか。

　白い氷の結晶が、風と共に容赦なく顔にぶつかる。歩く度、靴底の雪の重さが増していく。

　歩き疲れ、息切れと膝の痛みから、思わず立ち止まった。

　遠くで鳴っているサイレンが耳に入る。

「あっちには行けないな……」

　音とは逆方向へと踵を返した先に、大きな革靴が視界の隅に映る。

　ふと見上げると、そこには見慣れた刑事の姿があった。

「木村妙子か？」

　私の長年の諜報員生活もここまでかもしれない。国へ強制送還か、極刑か。

　♢

　刑事に誘導され、気がつくと私は署内の取調室に連れられていた。

　どこからきたか？何をしていたか？誰と一緒にいたか？——全て黙秘します。

　私が答えられる事は、大福とビタミンC入り炭酸ジュースが好物。それくらい。

「岡さんこの人、何も話さないよ」

　若い刑事が両手を上げると、のっそりと立ち上がったのは"岡"と呼ばれるさっきの刑事。四十代くらいだろうか。

　妙に落ち着いた所作は、刑事としての貫禄と只者ではない空気を纏っている。

「ああ、家族には既に連絡している、じきつくだろう」

「さすが元・公安……」

　家族に……？私に家族などいないはずなのに……。

　それに元・公安——こいつ、あなどれない。

「トイレに、行かせて下さい」

「トイレ？ああ、一人でいけるか？」

　私の要求に若い刑事はあっさりと許可を出す。

「俺がついていく……」

　だが岡は、若い刑事を手で制し私の後ろにピタリとついた。

「さすがに、中まではこないですよね？」

「……廊下で待ってるから早く済ませて来い」

　岡は眉ひとつ動かさず答えた。

　用を済ませ、洗面台で手を洗う。ぼやけた視界の中、ふと自分の手の皺の多さに気がつく。

　いつの間にこんな疲れた手になっていたのだろう。私は自分へ労いの言葉をかけた。

　トイレから出ると足元の段差に躓き、私は待ち構えていた岡刑事に、飛び込むようにぶつかった。

　そのごつごつとした手に支えられた瞬間、気づいた。

　金属の擦れるような音——ジャケットの下に仕込まれた武器——軍人のような俊敏な動き。

　この男は、いや、この男も……諜報員。

　岡をほんの一瞬横目で覗く。

　鋭い眼光。じっと観察するように睨みつける眼差し。

　これだ。この目は間違いなく諜報員だ。

　その瞬間、腕に生温かいものを感じた。

　刑事と同じ、四十代くらいの女が私の腕を掴んでいた。

「……誰、あなた……」

　刑事か？もしやこいつもスパイ……？

　女は無言のまま、掴む力を強めた。

　思わず腕を振り解く。

「……おばあちゃん、いい加減家に帰るよ？」

　腕の力とは反対に、女性の口調は穏やかだった。

「おばあちゃん……？」

「もうっ。またとぼけちゃって！心配したんだからね」

　何を言っている？私はまだ二十五歳だ。

「はあ……お巡りさん、ごめんなさい。母が……何か失礼な事言ってませんでしたか？」

　岡刑事はゆっくりと私の顔を覗き込んだ。

「いえ……木村妙子さん？あなた、朝から散歩に行ったっきり帰ってこなくて、娘さん、心配してたんですよ？」

　娘……？私が……？おばあちゃん……？

　そんなわけ——

　横を向いた先の、窓ガラスに映る女性。

　ぼやけていて焦点が合うまで時間がかかった。

　視界のピントが合った先、そこに写っているのは、しわくちゃの老婆の姿だった。

　まさか……これが……私？

　頬に当てた手が目に入る。先程と同じ、皺だらけだ。

「お巡りさんいつもすみません。母、最近物忘れが更に酷くなっているみたいで……」

　景色がぐにゃり、と歪んだ。

　私は誰なのか？諜報員なのか？ただの物忘れ老人なのか？

　刑事に謝る私そっくりの娘の声が、遠くに聞こえた。

　♢

　カタカタカタ——

　仄暗い部屋の中

　緑色に光るディスプレイの灯りだけが漏れている。

《Enter the Dark Web》

　カチッ

「ええ、今送る。やっぱりこの国はチョロいわね」

「え？……もうちょっと大きい声で話してくれない？ああ、どうやって手に入れたかって？」

「——あの岡って刑事から拝借しただけよ。あの男、油断ならなくて大変だったんだから」

　耳につけたイヤホンから驚く声が漏れる。

「え？だから大きい声で——コツ？ふふ、そうね……相手を騙すには、まずは自分からって所かしら？」

　本当の自分になれる時——それは遠く離れた仲間と話すこの瞬間だけ。

「おばあちゃん？誰と電話してるの〜？」

　風呂上がりの孫が部屋の扉を勢いよく開けた。廊下から入るLEDが眩しくて、思わず目を細めた。

「電話？はて？誰だっけ？おほほ」

「またパソコンで遊んで……壊さないでよ？」

　孫が訝しげに首を傾げる。そんな孫の手には大福が乗っている。私の好物の。

「……大福……？」

「お母さんが、岡ってお巡りさんに貰ったんだって。おばあちゃんにって。ここ置いとくよ〜」

　そう言って監視の役目を終えた孫は部屋を出ていった。

　私に？岡刑事から……？

「——ふ。新たな指令、ってことかね」

　私は丸々とした大福をかじり、中の暗号を探した。これが私の日常であり、任務でもある。

　——祖国へ帰るのはまだ先になりそうだ。