「——座って？」

　華美で、横長で、純白のテーブルがある。その脇にバロック様式の背の高い椅子が二つ。そのうち一つが、自我を持っているかのように自ら下がり、私はその可笑しな状況を、なんの低徊踟蹰もなく受け入れた。今までに何度もその光景を見ていたかのように、ただ、すんなりと。

　一歩々々が大きく反響する。コツ、コツ。

　それから椅子に腰を落としたら、椅子は優しくテーブルへと躙り寄った。

　テーブルに置かれたティーカップには、今までに見たことのない色の液体で満たされている。なんだろう。

　周囲は静寂。何も、ない。何もない、白一色の地平が延々悠久。何もなくて、何も聞こえない。耳の感覚が麻痺して、柔い耳鳴りを覚える。それでも、取り乱すことはなかった。冷静に、ティーカップを満たす液体を覗く。風もないのに、ゆらゆらと。

「いかでか、貴女だった」

　対面にあったもう一つの椅子が、またひとりでに動く。それから元の位置に戻った時、話し相手が現れた。幾つもの粒子が重なったみたいに、「生命」のスキーマが顕れたのだ。

「私が未完成である証明は、貴女によって成された」

　神の真核。華奢な少女のようで、しかし全身はニケの偶像みたく真っ白だった。人間とは思えないほどの、白だ。

　「服なんて着ているほうが恥」と言わんばかりに、裸体であることをごく普遍的に捉えているのか、彼女はどうにも隠せない、裸だった。小さなちいさな、裸だ。それはどちらかというと芸術的で、けれど、彼女の姿はゴッホでも、モネでも、ダ・ヴィンチでも、きっと写せないものだろう。その美貌には敬愛、羨望、憎悪、喪失——ありとあらゆる形容が含まれ、それらが想起されては、私の脳裡は鉄を打ったようにぐっと熱くなった。

　白い肌、白い髪、白い眸、白い乳房、白い足。その総てが完璧なパーツで、どう見ても完璧で、愛おしくて、そしてなにより怖かった。なぜ怖い？　彼女の胸中だけが、底知れぬ黒だったから。ヴァンタよりも、洞窟の深淵よりも、シェイクスピアの描（えが）く闇よりも、黒い。

　瓢々、凛として座るその人——私はそれを、「神」と確信した。

「初めまして」

「はじめまして」

　互いが挨拶を交わす。それは二人が間合いをはかって抜刀するための、準備ともいえた。この場合の抜刀とは、言葉の鍔迫り合いと見る。

「『フロー状態』なんて言ったものか……。銃捌きと驚異的な身体能力。驚いたよ」

「あ、ありがとう……？」

「ここまで来たのだもの。敵意は非ずして」

　神は目を瞑り、手前にあるティーカップの取っ手を摘み、すっと液体を啜る。私は一連の言動を、明確に「敵意」と認識した。

「……どうして？」

「うん？」

　数瞬、神は考え込むように黙っていたが、やがて片目を開けて、私を確（しか）と捉えた。長い白色の睫毛が、ふわりと揺れる。

　まるで物体としての質量を帯びているかのように、向けられた視線は重く、逃げようがなかった。

「そうさな——。負を、どう思う？」

「負、を……？」

「少し、難しいやもしれぬ。譬（たと）えよう。……争い、疫病、死を、どう思う？」

　暫しの沈黙。言葉の響きで呼応するなら、私の返答は「悪」になる。ただ、そう単純な問いではないのだろう。コノテーションが、旋律（言葉）の後ろで蠢いている。

「分からない」

　私には、その波紋を汲み取れない。きっと、私が出せる解（こたえ）ではない。そも、解があると思えなかった。胸中に言い知れぬ感情が、小さな渦を巻いて湧き始める。

「うん、解は一つではない。貴女は、それを言葉に寄せられぬだけ。その渦が、あなたの解だ」

「どういう、こと？」

「言葉は『概念』だ。概念とは型だ。人間の創った型で、自然の理、核心は言い表せぬ。そも、百年持つか持たぬかの肉体に、この問いは重すぎるやもしれぬな」

「なら、どうして訊くの？」

「考え、だよ。解を知らずとも、考えることはできるだろう？　人間の讃美に値する価値の一つは『知性』だ」

　これも一見、納得のいくものであるけれど、私はそこに疑義の渦を湧かせた。

「考えるから、人は争うし、殺めるし、憎むし、厭むんじゃ？」

「……素晴らしいよ。貴女は、人間の讃美に値する価値を、充分に持っている。真っ当、考えるから、考えられるから、人は争い、殺め、憎み、嘲笑うのだ。『知性』は私が与えたものではないが、同じ知性を持つ者として、それを愚行のための資源とすることを、私は甚だ嫌う」

　神は静かに目を閉じた。至って柔らかな面持ちであったけれど、神の怒りが相当であることは自明であった。胸中にある黒が、大きく波を立てている。

「私とて、これが心底にある意思の想起でないことは理解している。けれども、型に当て嵌めて伝えるのなら、これが最適解に近いものなのだ」

　ふぅん、と頷く。神の意見は、反撃の隙を与えた。

「なら、あなたも人間と同じ。型に嵌っているよ」

　神は再び目を開け、ティーカップを丁重にソーサーへ置いた。神の凝視は私を緊張させるけれど、それがどうにも心地良い。きっと、イドが崩壊してしまっているんだろう。

「あなたがここに干渉したのは、私たちが『負』であるからでしょう？」

　神はこくりと頷いて、私を制止した。

「その通りだ。けれども、私が貴女たちと違う点が、一つある」

「なに？」

　徐（おもむろ）に首を傾げる。

「『反省』だよ」

「反省？」

「一番直感に触れる譬えを出そう。貴女は、過去に人間が起こした二度の大戦を知っているだろう？」

　内心で判然とした答えを思う。紛れもなく、第一次・第二次世界大戦だ。アクション系の映画や小説なら必ず引き合いに出てくる、悲惨なノンフィクション。

「第二次に関しては、八千万人が死んだと推定されている。八千万だ。……それから、人間はどう学んだ？」

「平和への尊重を、学んだ」

「合っているやもしれぬ。けれども、戦争は起きなかったか？」

　私が起こした戦争ではないけれど、神の問いに、私は口を堅く噤んだ。苦い感情が、脳裡の熱さを全身へ加速させる。

「たったの五年だ。五年後に、人間は朝鮮で戦争を起こした。その時がまだ、『平和への過渡期』とでもいうのなら、挙げてやろう」

　ベトナム、中東、イライラ、湾岸。コソボ、イラク、シリア、イエメン、ウクライナ——。

「皆——人間は愚かであるが故に、喉元を過ぎた熱さを忘れた。未だ喉に熱さを抱えたままで」

　もう一度、小さな口に液体を運んでは、神は冷静に言った。

「是非、飲んでおくれ」

　そう促され、まだ手のつけていないティーカップを、もうひとたび瞥見する。相も変わらず、液体の正体は分からない。——分からないけれど、意を決して取っ手を摘まんだ。

「あっつっ！」

　途轍もない熱さを口内いっぱいに感じた後、ほんのりとした優しい甘い香りが、傷を撫でるように味覚を支配する。苺のような甘さを放ち、薔薇のような棘を持つ。紅茶かな……。

　神は笑うこともせず、ただ、静かに佇んでいた。私の一人芝居は、ウケなかったみたい。

「そして、喉元の熱さを感じたことのない者は、のうのうと戦争を軽視した。人間は、反省しないのだよ。『争う』ということが遺伝的、本能的に必要で、またそれを一つの欲求として認知しているからだ」

「いや、でも……」

「まだ納得がいかないかい？　ならば、もう一つ。貴女は『ヒトラー』と聞いて、何を思った？」

　ヒトラー。ある意味では聞き慣れた名前で、正直な答えは、明確だ。史上最大の悪で、愚者で、罪の深い者。

「歴とした既成事実、彼は非常に可哀想で、残念な人間だ。貴女たちはその名を聞いて、彼に付随したスキーマを連想する。『大罪人』とか、『戦争の首謀者』とか、『ホロコースト』とか」

「それが間違いなの？」

　少しばかり、反抗的な態度に出る。冗長した会話には結論が見えないし、手玉に取られて舌が痛い。

　神は私が想像していたよりも人間味があって、面倒くさくて、煩わしかった。

「間違いではないだろう。ただ、やはり欠けている。貴女はヒトラーを『人間』として見たか？」

「人間だよ。彼も」

　神の口調に明確な怒りが表れた。白に沈む黒が、少しずつ、荒波を立てて主張を強めている。

「人間だと分かっていて、彼の『心理』と見ようと、考えようと、理解しようとしたか？　貴女（人間）たちの創った歴史を語る教科書には、彼の起こした事実がありありと並べられただけ。彼を悪ながら『人』として見なかった。起きた事象ばかりに焦点を当て、貴女たちは貴女たち人間を理解し、反省しようとしなかった。それが大きな過ちだ。そうして、後世は形而上の戦争に対する手向けを執った。記念碑を建て、折り鶴を折り、本質も分からず手を合わせる。固定観念は冗長され、知らない戦争（負）は絶対的な悪に、仮初の平和（正）は絶対的な善になったのだ」

　正体の知り得ぬ空間が、私と神を境に、きっぱりと割れたように二極化する。目視で理解できるものではなかったけれど、自分の直感が、確かな危機を受信した。

　私は、神の逆鱗に触れてしまったのかもしれない。周囲の温度が異常な上昇を始める。全身の肌を、毛を、感覚を、ぶわりと舐るような暑さ……。

「その点、私には『反省』が利く。はて、この思考の帰結を『反省』と定義していいのかは、分かり得ぬことであるが」

　神が音を立てて椅子を立つ。そのまま、慣性は椅子を後ろへと追いやった。神の小柄な体躯に、ラニアケアよりも大きな恐怖、憎悪、衝動が宿っている。

「私は反省した。反省し、その結果、ここを破壊すると決めた。貴女のように、解に近い存在を喪うのは少し……残念だけれど」

　外界（そと）で聞いた鳴き声が、無の空間に大きく木霊する。ギュァァァアア！　とか、ギャィィヤァアァ！　とか、グウウゥゥゥォォアアアアアアアッ！　とか。高音、低音、響く、劈く。

　人間の創ったどんな奇妙なサイレンより、気味の悪くて不快な音。音源を間近にして、私の耳は完全にやられた。

　頬が痙攣、顔を顰める。頭がジンジン、ズキズキと。梵鐘が頭の中で鳴り響くみたいで、圧し潰されそうな音圧と音波。急転直下の展開。私も急いで席を立つ。地面が揺れて、亀裂が電撃のように迸る。体性感覚の麻痺。苦しい……っ。