雨上がりの午後、俺の家のリビングは、まだ少し湿気を含んだ空気に包まれていた。

天城と来理は、それぞれタオルを肩に掛けたままソファに腰を下ろしている。

その距離は、ほんのわずかに俺を挟んで左右。まるで見えない境界線を張っているみたいだ。

「……とりあえず、お茶でも入れるか」

俺はキッチンへ向かい、二人分のカップに紅茶を注いだ。

砂糖とミルクはテーブルに置いて、それぞれが好みに合わせて準備できるようにする。

「ありがと、佐伯」

天城は素早くミルクを注ぎ、スプーンで軽くかき混ぜる。

その視線はカップの中ではなく、ほんの一瞬だけ来理の方へ向けられていた。

「ありがとうございます、佐伯先輩」

来理はゆっくりと砂糖を二杯入れ、ふわっと笑う。

──が、その笑みは天城にもはっきり見える角度。

微妙な沈黙。

目に見えない火花が、俺の両隣でパチパチと弾けているような気がする。

⸻

「そういえば莉音さん、さっきの服……」

来理が口を開いた瞬間、天城のスプーンがカップの縁にカチンと当たる音が響いた。

「……あれは却下。ふしだらすぎる」

「ええー、でも佐伯先輩は似合うって」

「佐伯は優しいから、そう言うだけよ」

二人の会話が、だんだん俺に矛先を向けてくる。

「ちょっと待て、俺は何も……」

言い訳しかけたが、二人同時にこちらをじっと見てきて、言葉を飲み込んだ。

⸻

お茶をすする音だけがしばらく響く。

けれど、二人の視線はときどき交差し、そのたびに俺の肩や腕にほんの少し力が入る。

天城は俺のマグカップに気づき、何気なく言った。

「ねえ、それひと口ちょうだい」

「あ、じゃあ私も……」

「来理は自分の飲みなさい」

「莉音さんだけズルいです」

気づけば、俺のマグカップが右へ左へと行き来している。

そのたびに二人の指先が俺の手に触れそうになって、心臓に悪い。

⸻

紅茶がなくなる頃、ようやく空気が落ち着いた……かと思ったら、天城が小さく笑った。

「ねえ佐伯、今度は私だけ誘ってね」

「じゃあ私もです」

二人の声が重なり、また火花が散る。

俺は天井を仰いで、小さくため息をついた。

──この二人の距離感は、まだまだ縮まるどころか、これからもっと複雑になりそうだ。

紅茶を飲み終えたあとも、天城と来理の間には見えない線が漂っていた。

笑顔を交わしているようで、その実どちらも譲る気がない。

俺はソファの真ん中で、まるで火薬庫に座っているような心境だ。

「……そうだ、二人とも」

沈黙を破るように俺は話を切り出した。

「来週、文化祭の準備始まるだろ？　お前らのクラスは何やるんだ？」

天城が先に答える。

「うちはカフェ。制服の上にエプロン着けて接客するんだって」

その口調は軽いが、目の端で来理を意識しているのがわかる。

来理も負けじと笑った。

「私たちも喫茶店です。ちょっとレトロ風の衣装を着る予定です」

──衣装、と聞いた瞬間、天城の眉がピクリと動く。

「レトロって……ああ、また露出高いやつ？」

「そんなことないですよ。ちゃんと上品です」

「上品、ねぇ……」

火花再び。

俺はこの空気を和らげようと、話題をすり替える。

「じゃあ、準備のときはどっちも手伝えないな。俺は──」

「手伝ってくれますよね？」

天城と来理、同時に振り返る。

二人の視線が重なり、その中央に俺。

逃げ場なし。

⸻

翌日。

放課後の廊下で、文化祭の準備メンバーがそれぞれ集まりはじめていた。

天城は教室前で同級生と笑っていたが、俺を見つけると真っ直ぐ歩いてくる。

「ねえ佐伯、準備手伝える日、ちゃんと空けてよ」

「いや、俺も自分のクラスあるから──」

「分かってるけど、休憩時間だけでもいいから」

そこへ来理も現れる。

「先輩、うちのクラスにもぜひ。ポスター描くの手伝ってほしいです」

「あ、いや、その……」

二人の声が交互に、時に重なって耳に飛び込んでくる。

それぞれのクラスの廊下を往復させられ、気づけば俺は両方の文化祭実行ノートを抱えていた。

⸻

帰り道、夕焼けの下で三人一緒になる。

天城が歩きながらふと笑った。

「佐伯、文化祭で倒れないようにね」

来理も隣で微笑む。

「でも……両方手伝ってくれるの、嬉しいです」

同じ「嬉しい」でも、そこに含まれる意味はまるで違う気がする。

二人の間に流れる見えないやり取りを感じながら、俺はただ前を向いた。

──文化祭。

準備が始まれば、この距離感はもっと複雑になっていく。

それだけは、間違いなかった。