レトロ

店内は夕焼けめいた調光で窓側の席だけ夏が降る

言い訳のようにメニューをめくる手が過去へ押しやるクリームソーダ

入り口のベルが鳴るたび振り返り探す昔は追いかけた友

ナポレオンパイを選んだ変わらない「不器用だね」を言って欲しくて

カトラリーケースの中で幕開けを覗く素振りのフォークが光る

土曜日の夫を友は愚痴りつつショートケーキを端から崩す

再会はタイムマシンだ近況で始まり高校話で終わる

JKの語さえなかった八月にファンタグレープフルーツがいた

約束は日付を空にして交わすシマトネリコの葉陰が伸びて

レジ横のクッキー缶を手に取った我がねずみになる夜のため