季節が春に変わり、茂吉さんに呼び出されたのは、朝っぱらからだった。

「今日は隅田川だ。花が見ごろでな、こっちもそろそろ冬の顔を引っ込めねえといけねえ」

そう言われて、俺と貴司は半ば強制的に引きずり出された。

浅草寺の裏手から川までは、のんびり歩いて十五分もあれば着く。

道すがら、両側の店先に並ぶのは団子や焼き魚、漬物の桶。

どれも春らしい彩りで、冬の間の灰色っぽい町並みとはずいぶん違う。

あちこちの軒先に白や桃色の布が干されていて、風が吹くたびふわりと揺れた。

貴司が、前を歩きながら振り返る。

「なんか、桜イベントのマップ切り替わった直後って感じですよね」

「……何の話だよ」

「いや、冬のテクスチャから春用のに全部置き換わってる感ありますよね。空気感も変わってるし」

どうもこいつの頭の中は江戸もゲームも区別がないらしい。

川辺に近づくと、桜の並木が見えてきた。

枝いっぱいに咲いた花が、空の青に映えている。

川風が強くなってきて、花びらがときどき舞った。

土手にはござを敷く人、茶を淹れる人、三味線を弾くやつまでいる。

江戸の花見ってのは、もっと酒と騒ぎが中心かと思っていたが、

朝の時間帯は意外と落ち着いていて、子供や年寄りが多かった。

「おい博志さん、あれ……屋台？」

貴司が指差す先には、木箱を台にして湯気を立てている男。

近づくと、湯の中には菜の花と薄切りの大根。出汁の匂いが鼻をくすぐる。

「おでんの親戚みてえなもんだな」

「これさ、冬の鍋イベントから春祭りイベントにシームレス移行ですよね？」

……やっぱりゲーム脳だ。

茂吉さんが小さな盃を俺たちに差し出す。

「まあ飲め。番茶だ、冷えるからな」

湯気越しに見上げる桜は、どこかぼやけて見えて、

冬を越した実感がじわじわと腹の底にしみてくる。

この時代に来てから、季節を肌で感じることが多くなった。

電気もガスもねえ生活は不便なはずなのに、

こういう瞬間だけは、こっちの方が贅沢なんじゃないかと思えてくる。

桜の花の下で、俺はふと周りを見渡した。

人の波は途切れることなく続き、江戸の町が一斉に春の息吹に包まれているのを感じる。

赤ん坊を抱えた母親、手を繋いで笑う子供たち、酒を酌み交わす男たち。

みんな、この季節を待っていたんだろうな。

「おい貴司、見ろよあの侍、花より酒って顔してやがるぜ」

俺がふざけて言うと、貴司はスマホもゲーム機もないのに、スマホの画面をタップする動作を真似て笑う。

「絶対HP回復アイテム狙ってるよあの兄ちゃん。狩りの合間の一服って感じで」

俺はゲラッと笑った。こいつのゲーム脳は本当に抜けねえ。

すると茂吉さんが、少し顔をしかめて言った。

「しかしな、この隅田川の桜もな、毎年咲くたびに江戸の人たちを励ましてきたんじゃ。江戸も災害が多い町だからな、こういう自然の恵みは何よりの宝じゃ」

なるほど。自然の営みが人の心を支えているのか。

そう思うと、またこの江戸で生きていく覚悟が湧いてきた。

隅田川のほとり、桜が舞う中、露店から威勢のいい呼び声が聞こえた。

「おいどんとこの初鰹、江戸で一番の味じゃ！脂のりのり、今が旬じゃぞ！」

博志は、ひときわ目立つその声につられて、露店に近づいた。

「おう、これが初鰹か…春先に江戸に届くってのは珍しいな。こりゃちょっと食ってみてぇもんだ。」

茂吉が隣でにやりと笑い、

「そうじゃ、江戸の春は初鰹にゃ目がねえ。昔から皆で舌鼓打って、春の訪れを祝うもんじゃよ。」

貴司は「おお、季節限定レアアイテムっすね！こりゃ『イベント食材』ってとこすか。食わずにいられないっすわ。」

博志が言う。

「まったく、俺ら現代もんには、こういう季節感がねえからな。やっぱ江戸の春はいいぜ。」

茂吉は鼻をくんくんさせ、

「鰹の香りが春の風に乗って漂ってくる。これだけで気分が晴れやかになるわい。」

その時、魚屋の親父が「今日は花見に合わせて初鰹を安うしとるんじゃ。よければ味見してみや。」と勧めてくれた。

俺らは並んで串刺しの焼き魚を受け取り、口に入れる。旨味がじゅわっと広がり、思わず顔がほころんだ。

「うめぇ！こりゃまさに体力回復アイテムだな！」貴司が笑いながら言う。

「うむ、酒の肴にもピッタリじゃ。」茂吉さんも満足そうだ。

「江戸の花見はただの花見じゃねぇ。腹から幸せを感じられる祭りだな。」俺も目の前の魚を噛み締めながら実感した。

夕暮れの隅田川沿い、魚屋の露店が軒を連ねる市場は活気に満ちていた。店先には色とりどりの魚が美しく並び、通りすがりの客の目を奪う。

「こちとら今日は上物だぜ！鯛に鮎、穴子にハゼ、ボラもたっぷり揃ってる。どれも新鮮で旨えぞ！」と、威勢のいい魚屋の親父が大声で呼び込みをかける。

赤く艶やかな鯛が氷の上に美しく輝き、鮎は細長く銀色の体をキラキラと光らせる。穴子は柔らかそうな身を見せ、ハゼやボラはその日の水揚げを誇らしげに並べられていた。

「おっと、珍味も忘れちゃいかん。こっちにはふぐとどじょう、どちらも江戸っ子にゃたまらねえ味だぜ。ふぐは毒抜き済み、安心して食べられるからな！」と、別の店主が声を張り上げる。

小さな丸い箱に丁寧に詰められたどじょうは、蒲焼きにすれば格別の旨さだと評判だ。

近くで見ていた博志は、思わず「現代でも負けないぐらいのラインナップだな。特に鯛と鮎の美しさはたまらん」と感心しつつ、貴司は「うわ、ふぐってマジで危険なイメージあるけど、ここまで安全に処理してるってさすが江戸の職人技だな」と驚きを隠せない。

周囲では江戸の人々が舌鼓を打ち、次々と好みの魚を選んで買い求めていく。陽が沈むころには、露店の灯りがゆらゆらと揺らめき、魚の匂いと活気が市場を包み込んでいた。