## 第二話：頷かない彼女

翌朝。

差し込む朝日がやけに目に染みる。俺は重い頭を抱えてベッドから起き上がった。昨夜の出来事は、あまりに現実離れしていて、きっと疲れて見た夢だろうと思っていた。

「……いるし」

部屋の隅。カーテンの隙間から漏れる光の中に、彼女はいた。

白いワンピース姿で、壁に背を預けてちょこんと座っている。昨日と寸分違わぬ姿で。長い黒髪が床に広がり、その存在だけが、六畳一間の安アパートを神聖な空間に変えているかのようだ。

夢じゃなかった。俺の彼女（仮）は、ガチの降霊存在だった。

「お、はよ……」

とりあえず挨拶してみる。

彼女は虚ろな瞳をゆっくりと俺に向け、

こくり。

と頷いた。

……いい。すごくいい。朝の挨拶に、ちゃんと頷いてくれる。これだよ、俺が求めていたものは！

俄然、テンションが上がってきた。彼女がいる生活！ これから始まる俺のバラ色の日々！ まずは、彼女ができたら絶対にやってもらいたいことランキング、堂々の一位からだ！

俺はニヤけ面を隠しもせず、彼女に歩み寄った。

「なあ、朝ごはんだけどさ。手料理、食べたいなあ、なんて」

彼女は、じっと俺を見つめている。無表情。無反応。

あれ？ 届いてない？

「ほら、きみ、得意だろ？ なんてったって……コックさん、なんだから！」

俺が渾身のドヤ顔でそう言った、瞬間だった。

ブンブンブンッ！

「え？」

目の前の美少女が、ありえないほどの勢いで首を真横に振った。長い黒髪が遠心力でブワッと広がる。その動きだけは、やけに人間味というか、生命力に溢れていた。

「う、頷かない！？」

衝撃だった。俺の言うことなら何でも頷いてくれるんじゃなかったのか！？ 俺の理想の彼女像が、開始二日目にして早くも崩壊の危機に瀕している。

「な、なんでだよ！？ 料理、嫌いなの？ それとも……もしかして、『コックさん』って呼び名が気に食わなかったとか？」

だとしたら面倒くさい女だぞ、と思いつつも、彼女の機嫌を損ねるわけにはいかない。俺は必死に頭を働かせた。そうだ、彼女とのコミュニケーションは、イエス・ノーで答えられる質問が基本のはず。

「えーっと……じゃあ質問。あなたは、料理ができますか？」

こくり。

「できるんかい！」

思わずデカい声でツッコむ。できるのに、なぜさっきは首を横に振ったんだ？

「じゃあ……料理、したくない？」

彼女は無反応。首を縦にも横にも振らない。肯定でも否定でもないってことか？

「……わかった！」

俺はポンと手を打った。一つの仮説にたどり着く。

「さっきの俺の質問。『きみ、コックさん？』。これは、『あなたは料理人（コック）ですか？』っていう意味だったから、『いいえ』で首を横に振ったんだな？」

彼女は、大きな瞳で俺をじっと見つめ返す。そして、ほんのわずかに、本当にわずかにだが、

こくり。

と頷いた。正解らしい。くそ、ややこしい！

でも、ルールが分かればこっちのものだ。

俺は咳払いを一つして、今度こそ伝わるように、丁寧に言葉を選んだ。

「コックリさん。俺のために、朝ごはんを、作ってくれませんか？」

すると彼女は、静かに、ゆっくりと頷いた。

そして、すっくと立ち上がると、音もなくキッチンへと向かっていく。

「よっしゃあ！」

俺は心の中でガッツポーズした。見たか、これが俺のコミュニケーション能力だ。

とはいえ、問題が一つ。うちの冷蔵庫、昨日の夜にビールを全部飲んじまったから、マジで空っぽのはずなんだが……。

彼女は、年季の入った小さな冷蔵庫の前に立った。

そして、その白く細い指先で、そっと扉に触れる。

――ギィ……。

冷蔵庫が開く。その瞬間、俺は見た。

冷気の向こう側。空っぽだったはずの棚に、瑞々しいトマトや卵、ベーコンが、まるで最初からそこにあったかのように、静かに鎮座していたのを。

「……は？」

彼女は、ごく自然に卵を一つ手に取ると、こちらを振り返り、小さく、こくりと頷いた。

まるで、「これでいいですか？」とでも言うかのように。

俺は、頷き返すことしかできなかった。

どうやら俺の彼女は、ただ頷くだけじゃなく、食材も召喚できるらしい。