視線の部屋

夜の静寂がアパートを包む中、彩花は新居の寝室で目を覚ました。

時計は午前2時13分。隣の部屋から、微かな軋み音が聞こえる。古い木造アパート特有の音だと自分を納得させ、彼女は再び目を閉じた。

だが、違和感があった。背筋に冷たいものが走る。

誰かに見られている――そんな確信が、理由もなく心に広がった。

彩花はゆっくりと目を開けた。部屋は暗く、窓から差し込む街灯の光だけがカーテンの隙間から漏れている。

視線を感じる方向を確かめるように、彼女は首を動かした。

だが、そこには何もない。ただの壁。飾り気のない、白い壁。

「気のせいか…」と呟き、彼女はベッドに沈み込んだ。

だが、視線は消えない。まるで壁の向こうから、誰かがじっと彼女を見つめているようだった。

翌朝、彩花は不動産屋に電話をかけた。

「…あの部屋、何か変な感じがするんですけど…前の住人のこと、教えていただけますか？」

担当者は少し間を置いて答えた。

「前の住人？ ああ、若い男性でしたよ。静かな人で、特に問題はなかったです。急に引っ越したみたいですが…何か？」

「いえ、なんでもないです。ありがとう」

と、彩花は電話を切った。

だが、胸のざわめきは収まらなかった。

その夜、視線はさらに強くなった。

部屋のどこにいても、背後に誰かがいるような感覚。

彩花は我慢できず、壁に耳を当ててみた。

すると、かすかな音が聞こえた。

……呼吸音？ いや、そんなはずはない。隣は空き部屋のはずだ。

彼女は懐中電灯を手に、部屋の隅々を調べ始めた。壁に小さな穴や隙間はないか――。

やがて、小さな画鋲の穴が空いている部分を見つけた。視線は、そこの部分から発せられているようだった。

翌日、彩花は隣の部屋を確認するために管理人に頼み込んで鍵を借りた。

隣室は埃っぽく、家具一つない空っぽの空間だった。

だが、壁に目をやった瞬間、彼女は凍りついた。

壁に、人の顔の形をした薄い凹みがあった。

目の部分は、ちょうど自室で見つけた画鋲の穴と一致する。

まるで誰かが長年そこに顔を押し付けて、壁にその形を刻み込んだかのように。

彩花は叫び声を上げ、アパートを飛び出した。

それ以来、彼女はその部屋に戻ることはなかった。

（完）