【記録：都内某区・高校二年男子／仮名・長瀬】

双子だった記憶はない。親も、保険証も、通知表も、全部「一人分」だった。

ある日、部屋の本棚から“自分の名前がふたつ書かれた卒業アルバム”が出てきた。

表紙は自分が通っていた小学校のもの。確かにその記憶もある。

けれど、集合写真に写っていた。──“もうひとりの自分”が。

立ち位置も表情も少し違う。でも、間違いなく同じ顔だった。

その夜から、部屋のドアの前に誰かが立つようになった。ノックはない。

チャイムも鳴らない。ただ、ドアの下の隙間から、影が差し込む。

最初は猫かと思った。でも違う。

明け方になると、玄関の鍵がかすかに揺れている。

病院にも行った。カウンセリングも受けた。

でも“誰かがいた”という記録だけが、確実に残っていく。

郵便受けには、時々自分あての手紙が二通届く。宛名はまったく同じ。けれど一通は開けられていた。消印の日付が、自分が郵便局に行った日と一致している。

監視カメラを設置した。夜中の三時十六分。

部屋から出ていく“自分”の後ろ姿が映っていた。

僕はその時間、ベッドの中にいた。

でもカメラには、僕が自分で玄関を開けて、外に出ていく映像が残っていた。

学校に行くと、友人が言った。

「昨日、夕方コンビニで会ったよな」

「え？」

「俺、昨日ずっと家にいたよ」

彼は一瞬黙ってから言った。

「そう……か。でも、お前の制服とカバンと、声だったよ」

次の日の夕方、スマホのインカメラが勝手に起動した。

画面に映っていたのは、後ろから自分を見ている“誰かの視点”だった。

その夜、ドアの前の影が二重になっていた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい