まいにち猫弁。

　朝。

　忠生の空は、少しだけ秋の匂いが混ざった夏の終わりの色をしていた。

　猫屋のシャッターを開ける音が、

　今日もいつもと同じように響く。

「……おはよう」

「おはよー」

　特別な言葉はない。

　でも、特別じゃないことが、もう特別だった。

　ベスはエプロンを結び、

　猫さんは鍋に火を入れる。

　冷やし猫屋は、もう定着していた。

　春フェアも、夏まつりも、夕立も、

　全部、ちゃんと過去になっている。

「ねえ猫さん」

「……なんだ」

「この店さ、

　すごいこと起きてたのに、

　今は、なにも起きてないね」

　猫さんは包丁を止めずに答えた。

「……起きたあとに、

　何もない日が戻るなら、

　それは、いい店だ」

　昼前、

　マナちゃんが少し背を伸ばして入ってくる。

「マナ、大きくなったでしょ」

「……ああ」

　ショウさんは相変わらず荷物を持ち、

　ミオちゃんは別の流行を追い、

　サブちゃんは、いつもの場所にいる。

　誰も変わらない。

　少しずつ変わっているのに。

猫さん

（……俺は、

　何かを成し遂げたかったわけじゃない）

（……ただ、

　毎日、

　ちゃんと火を入れて、

　ちゃんと終わらせたかった）

（……逃げたと思っていた場所で、

　続けることを選んだだけだ）

（……それを、

　誰かが食べてくれた）

　それで、十分だった。

　暖簾が揺れる。

　風はもう、次の季節を知っている。

　ベスがぽつりと言う。

「この話さ……

　どこで終わるんだろうね」

　猫さんは、少しだけ考えてから答えた。

「……終わらない場所で、

　終わる」

「なにそれ」

「……猫屋だ」

　二人、静かに笑う。

　今日も、

　忠生の小さな弁当屋は開いている。

　特別な日じゃない。

　でも、誰かの“今日”にはなっている。

◎ まいにち猫弁。 ◎

・続けること

・焦がさないこと

・誰かが来る場所でいること

「物語は終わった。

けれど、弁当屋は終わらない。

町田・忠生の小さな猫屋では、

今日も、

“まいにち”が静かに作られている。」

……おしまい。