ここにいる みずほ

第10話

あれから、どれくらいの時間が経ったのか、よくわからない。

時計も、カレンダーも、もう必要なくなった。


わたしは、いまも“それ”を探している。

あのぬくもり。あの指先。あの感覚。


先生の手は、どんどん腐っていった。

においがして、色が変わって、皮がめくれて──

それでも、わたしは抱きしめ続けた。


毎晩、何度も、何度もさわった。

朝になっても、すこしもぬくもりは戻らなかった。

触れても、もう、なにも返ってこなかった。


なのに、わたしは……

それでも、先生の手だと思っていた。


……でも、ダメだった。

もう、ただの「モノ」になってしまった。


それでも、しばらくはそばに置いていた。

夜中に泣きながら握ったこともある。

でも、もう……触れても、わたしはそこにいなかった。


──だから、代わりを探している。

先生の手に似たものを。あのぬくもりに近いものを。


わたしは、あちこちを転々としている。

名も知らない街、通り過ぎる駅、人気のない路地裏。

どこかに、先生の手がある気がして、ただそれだけを信じている。


でも、どれも違う。

似ていても、違う。

ぬくもりがあっても、違う。


ふれてみても、握ってみても、

何も──感じない。

世界は色を取り戻さない。


「……ちがう……これじゃない……」


そうつぶやいて、また手放す。

使っていたナタは、いまでも先生のアトリエから持ち出したまま。

感覚のないこの手には、重さなんて関係なかった。

切れれば、それでよかった。


わたしの背中には、あのときの古びたジャケット。

先生のもの。少しだけ匂いが残っている。

それをかぶると、少しだけ、ましになる。

──ほんの少しだけ、世界に存在できる気がする。


でも、足りない。

手がない。

あのぬくもりがない。


わたしはまだ、探している。

先生の手を。

それと同じものを。


……この世界の、どこかに、あると信じて。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る