サンタ訓練所、零下三十度のプレゼント地獄

　極北。雪の壁。見渡す限りの銀白が、地平線と空の区別を呑みこんでいた。

　そのなかに、火花と怒号が飛び交う――とてつもなくうるさい場所があった。

　そこが、北極最深部第七訓練所――通称（プレゼント墓場）。

　「おいそこッ！ソリの角度が三度甘ぇんだよ！このままだと民家の煙突じゃなくて墓穴に突っ込むぞッ！」

　全身毛皮に身を包んだ鬼教官（レッド・クラッシャー）の怒声が、寒気を切り裂く。

　その足元では、若きサンタ訓練兵たちが、トナカイソリを担いで全力ダッシュしていた。

　ただし、トナカイ抜きで。ソリそのものを、背中に担いで。

　「ぜっ……はっ……っ、う、運ぶんだ……プレゼントを……届けるんだ……！」

　呼吸が氷となって唇に張りつく。

　体温で湯気をあげる背負われたソリは、まるで血に濡れた棺桶。

　訓練兵番号405《スノウ・ラドルフ》は、歯を食いしばって一歩を刻んだ。

　ふと視界の端、教官の持つ“スレッジハンマー”が、地面に激突する。

　轟音。地面が割れ、雪煙が舞った。

　「そこっ！笑顔ッ！！サンタは届けるだけじゃねぇ！希望を運ぶ戦士だ！口角を上げろ、歯を見せろ！泣いてる子どもを笑わせろッ！！」

　――笑顔？

　――この地獄で？

　ラドルフは、それでも口元を引きつらせる。

　氷で凍った歯茎から血がにじむ。それでも歯を見せた。

　笑顔。笑顔。届けるんだ。プレゼントと――笑顔を。

⸻

　休憩は五分。

　その間に雪を掘って食事をとる。

　飯は、“北極圧縮ケーキ”――トナカイの干し肉と、古代クルミ、氷樹の蜜を煮固めたものだ。

　「この味、クセになりますよね……いや、クセしかないな……」

　隣の訓練兵210番、マグ・ベリルが呟く。

　ラドルフは口を動かす代わりに、空を見上げた。

　その空に、たった一筋だけ金色の線が見えた。

　あれが、《第一軍団》。実戦部隊の軌道演習だ。

　金色のソリ。空を翔けるエリートサンタたち。

　いつか、あそこに立つんだ。いや、乗るんだ――煙突の先へ。

⸻

　そして午後訓練。

　今度は“侵入訓練（スモーク・ステルス）”。

　制限時間五秒。

　煙突のダミー家屋に、音も立てずに侵入し、正確にプレゼントを配置して退出しなければならない。

　音が出れば、爆竹が爆発し、サンタ帽が燃える。

　配置がズレれば、ハンマーでどつかれる。

　退出に遅れれば、床が抜けて凍った地下湖に落ちる。

　ラドルフは、深く息を吸った。

　プレゼントの袋を抱え、突入。

　“世界で一番過酷な配達員”としての訓練は、まだ始まったばかりだった――。

⸻

次回予告

第二話：伝説のトナカイ《エクリプス・スノウホーン》登場！

死を招く角を持つと言われる伝説の獣。

ラドルフたちは、トナカイ選定試験でその名を聞く――