夕空は、ほんのりオレンジに染まっていた。

　学校からの帰り道、私は、いつもとは少し違う方向へと歩き出していた。

――ハチマンコーヒー。

高田中学校のすぐ近くにあることは知っていた。でも、行ったことはなかった。

いつもの石段を下り、八百屋のある交差点を、今日は左に曲がる。

昔ながらの時計屋を過ぎると、少し奥に文房具屋が見えてくる。

さらに進むと、小さな郵便局。その前には、昔から変わらず佇む赤いポストが、どっしりと道ばたに構えていた。

……小さい頃、この通りを通るのが好きだったな。

時計屋の前を通るたびに、ガラス越しに並ぶ腕時計を眺めるのが楽しかった。

お母さんと買い物に来たとき、文房具屋でかわいいシールをねだって買ってもらった。

郵便局では、風景の描かれた記念切手を見つけるたび、なぜだか欲しくなったっけ。

どの店も、まだそこにある。

でも、昔より、ほんの少しだけ静かになった気がする。

時間が経って、人も変わって、街も少しずつ変わっていく。

それでも、変わらずにそこにあるものもある。

どこか、安心するような気持ちになる。

けれど、ほんの少しだけ寂しくもある。

不思議な気持ちだった。

　商店街を抜けた先。突き当たりの三叉路に、木の看板が見えてくる。

「HACHIMAN COFFEE」

　他の店の看板より控えめで、

一番新しいのに、不思議と、一番落ち着いた空気をまとっていた。

　微かにゆがみのある、手作り感の漂うガラスが嵌めこまれた扉。

その向こうでは、やわらかな灯りがこぼれていた。

扉を押すと、ふわりとコーヒーの香りに包まれる。

店内は、ただの喫茶店にしては広かった。

木のテーブルと椅子がきちんと並び、奥の大きな本棚には、雑誌や小説、そして絵本がぎっしりと詰まっている。

窓際では、年配の女性が静かに紅茶を飲んでいた。

その向かいのテーブルでは、高齢の男性が新聞を広げたまま、ゆっくりとページをめくっている。

　30代くらいの男性店員の姿がちらりと見えたが、ナナさんの姿は見当たらなかった。

コーヒーを注文してから、あらためて店内を見渡し、窓際の席に腰を下ろす。

ふと、店の奥まった一角に、小さな木の看板が掛けてあるのが目に入った。

――暮らしの保健室――

他の席とは違い、木のパーティションで区切られたスペース。

　向こうからやわらかな笑い声が聞こえてきた。

　姿は見えないけれど、ナナさんの声が聞こえる。

会話の内容まではわからないが、そこに漂う声のトーンや間には、どこか安心感さえあった。

注文したコーヒーを飲みながら、ひと息つく。

進路のこと、

一人で少し落ち着いて、気持ちを整理したかった。

　とりあえず進学？

でも、「とりあえず」で、あんなに頑張れるものかな。ユウカみたいに。

ユウカは部活に入らず、毎日、図書室で勉強している。

医学部を目指して、黙々と努力を続けてる。

アキラは「おもしろそうだから」って、ボランティア部に入った。

学校の外の活動にも前向きに参加してる。そういうところが、アキラらしい。

私はというと――

中学のころみたいに夢中になれそうになくて、バスケ部には入らなかった。

なんとなく美術部にしたけど、特別うまいわけでもない。

絵を描くのは嫌いじゃないし、チームで動くのがちょっと苦手だったから、かもしれない。

　アキラは、「人と関わる仕事がいい」って言っていた。

　きっとそれがいちばん似合ってる。そう思う。

――私は、何がしたいんだろう。

カップの縁をなぞりながら、ぼんやりと考えていた。

そのとき、不意に視界の端で揺れたものがあった。

鮮やかな青のローファー――

ナナさんだった。パーティションの奥から、ふわりと現れた。

ナナさんがパーティションの奥から現れた。

隣には、お母さんより少し上くらいの女性がいて、ふたりは楽しそうに話している。

「由美さん、それじゃ、またおしゃべりしましょうね」

女性は手を振って帰っていき、ナナさんが私に気づくと、小走りで近づいてきた。

「あれ、もしかして……高田高校の子じゃない？　この間の、窓際にいた子！ね？」

ドキッとした。なんでわかるの……？

一瞬、あの教室のざわめきがよみがえった。

「いらっしゃいませ！ よくぞお越しくださいました」

満面の笑顔。さすがに教室でのミュージカルよりは落ち着いた声だったが、そのテンポに、ちょっと面食らう。

「……お名前、聞いてもいい？」

「あ、えっと……広瀬晴、です」

「ハルちゃん、ね。いい名前」

ナナさんは、胸元の名札をつまんで見せる。

「この前も言ったけど、私、ナナっていいます」

あの日の衝撃的な印象がないわけじゃない。

でも、こうして話してみると――案外、普通の人だ。

……なんだか、ほっとした。

「相談って、よくあるんですか？」

少し声を落として尋ねると、ナナさんは口元でやわらかく笑った。

「うん。まぁ、いろいろね。

　定期的に来てくれる人もいるし、ふらっと立ち寄る人もいるんだよ」

誰かに話したいことがある人や、

誰かに聞いてほしいと思っている人――

そういう人って、案外多いのかもしれない。

「“暮らしの保健室”って、相談できる場所って……言ってましたよね」

私は、恐るおそる口にした。

「うん。ここに来る人、それぞれが気になることを、ぽつぽつ話していく場所だね」

「でも……今の方って、そんなに“相談”って感じじゃなかったような……」

「ふふ、そうだね。たまには深刻な話もあるけど、大半はあんな感じかな」

「……じゃあ、雑談でもいいんですか？」

「うん。話すって、不思議でね。

　誰かと話してると、思ってもみなかったことが、ふっと出てきたりする。

　考えごととは、ちょっと違うんだよね」

　ナナさんはそう言うと、カウンターに並ぶコーヒー豆の瓶から、一掴みを取り出した。

手回しのミルに豆を入れ、ゆっくりとハンドルを回し始める。

カリカリ……と、小さな音が、静かな店内に心地よく響いた。

「“相談はないです”って言ってた人が、気づけばずっとしゃべってたりすることも、けっこうあるの」

「……ふーん」

飲み終えたカップを見つめながら、私はつぶやいた。

「ハルちゃんは？」

「え？」

「最近、なにか気になることとか、ある？」

ナナさんは手を止めずに問いかける。

穏やかな声と、コーヒーの香ばしい香りが、ふわっと広がる。

「……」

進路調査の紙が、カバンの底でくしゃっとなっている。

書かなきゃ、とは思う。

でも、「これだ」と思えるものが、見つからない。

「あ、ちょうど今からドリップするんだけど、もう一杯、飲んでかない？

　さっきと挽き方、ちょっと変えてみたんだ。違い、聞きたくてさ。

　……ナナさんのおごりです！」

「……ありがとうございます。じゃあ……お言葉に甘えて」

　ナナさんは笑顔で、私の空になったカップに、ドリップしたてのコーヒーを注いでくれた。

　淹れてくれたばかりのコーヒーを、そっと口に含む。

「さっきより、苦味が減ったよね？」

「……うん。なんだろう、やさしくなった感じ」

　たしかに、さっきより苦味がやわらいで、ふっくらした香りが口に広がる。

　ゆっくり味わうと、その奥に、ほのかな甘みも感じられた。

「コーヒーも、いろんな風味があるんだよね」

　ナナさんはぽつりと、そんなことを言った。

「……なんだか、人生？　みたいな？」

「ふふ、そうかもね」

　カップの中で、湯気がゆらゆらと立ちのぼっていた。

「女子高生はさ、いろいろ悩むと思うけど……。こんな先輩でよければ、いつでも話、聞くから。恋バナだって、進路の迷いだって、大歓迎です」

　そう言って笑い、さっきまでお客さんが座っていたテーブルに、空いたカップを取りに向かっていった。

私は店内をそっと見渡した。

新聞を広げるおじいさんが、ゆったりとページをめくっている。

レジの端には、小さな駄菓子コーナーやおもちゃ箱、地域向けの掲示板もある。

やっぱり、ここはカフェというより、コミュニティスペースなんだな――そう思った。

「暮らしの保健室」のパーティションの隣にもある掲示板へ、ふと視線が止まる。

見慣れない、紫色のカードが一枚だけ貼られている。

その下には、いくつかの緑のカードが並んでいた。

「ナナさん、あのカード……なんですか？」

「ああ、あれね。ありがとうカードだよ」

「ありがとうカード？」

ナナさんはカードに目をやって、小さく笑った。

「あの緑のは、気づいた“ありがとう”をそのまま貼るカード。

　紫のは、誰かにバトンみたいに“ありがとう”を渡していくカード。“ありがとう”のつながりを感じてもらえたらいいなって思って」

「へぇ……なんか、いいですね」

「まだ試し始めたばかりだけどね。でも、“ありがとう”って、言うのも言われるのも、やっぱりちょっと嬉しいでしょ？

なんかこう、“お役に立てて、こちらこそ！”って返したくなるっていうか……。

そういうのが、少しずつ増えていったら、いいなって思ってるんだ」

「たしかに……言われたいかも」

「……どうしたの？」

「え？　あ、いえ。私も、人のお役に立てたらいいなって、思って……」

「進路のこと？」

　私はナナさんを見て、小さく頷いた。

「……ナナさんって、高校のときはどんな感じだったんですか？」

「高校？　うーん……あんまり勉強好きじゃなかったなぁ」

「そうなんですか？」

「でもね、看護師になりたくて、卒業後は専門学校に行ったよ」

「看護師だったんですか」

「うん。今は辞めちゃったけどね」

「大学には行かなかったんですか？」

「うーん……なんとなく、ね。大学って、看護以外にも“なんだこれ？”って科目あるじゃん？ それより私は、早く現場に出て、目の前の人に関わる方が合ってるなーって思って。だから専門学校」

　ナナさんは、自分のコーヒーを持って、私の向かいに腰を下ろした。

「……“なんとなく”で、いいんですか？」

そう聞きながら、自分でも“何が正解かわからないな”と思った。

　でも、ナナさんはやわらかく笑って、うなずいた。

「今になって思うとね、よくわかってなかったと思う、ほんとに。

でも、わかってなくても、とりあえず進んでみるのも、悪くなかったかなって。……あ、ごめんね。真剣に悩んでるハルちゃんに、こんな気楽な話しちゃって。ちょっとズレてたかな」

「あ、いえ」

少し驚いた。

この人はずっと“やりたいことがあって、それを貫いてきた”んだと思ってた。

……でも、そうじゃないのか。

なんだろう――ちょっと、ほっとした。

「……進路調査の紙、まだ空欄なんです」

　気づいたら、口にしていた。

「そっか」

「そろそろ出さなきゃいけないのに、何を書けばいいかわからなくて……」

　ナナさんは、一瞬こちらを見て、それからゆっくりと言った。

「"暮らしの保健室"行く？」

「……あ、いえ」

「……そっか。じゃあ、ここで。一緒に聞こう、きみの話」

「……はい」

「私もさ、最初から“ここ”に来るなんて、まったく思ってなかったよ」

「……そうなんですか？」

　ナナさんは、少し肩をすくめて笑った。

「うん、まぁ……いろいろあったよ。寄り道とか、戻ったり進んだりとか。で、なんだかんだ“今ここ”って感じ」

「進路……変わっていったんですね」

「うん。前は病院で働いてたんだ。看護の仕事も好きだったけど、悩むこともいろいろあってさ。

“このままでいいのかな？”とか、“なんかちょっと違うかも”って思ったりして。

それにね、看護だけじゃなくて、他のことも……結局、いろいろ要るの。

“あ、これも必要だったじゃん”って、後から気づくんだよね。不思議と」

ナナさんはそう言って、軽く笑った。

けれどその言葉の奥には、迷いながらも歩いてきた、確かな時間があって――

私は、自然と耳を傾けていた。

「私のやり方をおすすめするつもりはないけど……進んでるうちに、自然と変わっていくことって、けっこうあると思うの。

私、“看護師になりたいんだ”って言ってたくせに、実習で全然うまくいかなくてさ。こっそり泣いたこともあるんだよね」

　ナナさんは思い出すように視線を落としながら、どこかその頃の自分に語りかけるように話す。

「でもね……それでも、“好きかも”って思った気持ちは、ちゃんと残ってたんだよね。

あとになって思ったの。――好きって気持ちに気づけたことが、私の宝物だったんだなって」

　ナナさんの声は、押しつけがましくなくて、ただそんな人がいたよ、という感じで話してくれた。

　

　私は、カップの中のコーヒーを見つめて、もう一度、自分に問いかける。

――私の「好き」って、なんだったっけ。

　絵を描くのは、たぶん好き。だから美術部に入った。でも、得意かと聞かれると自信はない。

　髪型も服も、自分で選んでるつもり。でも、どこかで――ミサキちゃんに似せてしまってる。

　全然似てないのに、ずっと憧れてた。

　……私の「好き」って、本当に私のものだったのかな。

　ミサキちゃんは、今、どこで何をしているんだろう。

なんとなくスマホを開いて、

写真に撮ったミサキちゃんとのプリクラを見返した。

小さくて、あたたかくて――どこか、痛かった。

「ねえ、ハルちゃん」

　ナナさんが、水のおかわりを入れてくれながら、声をかけてきた。

「写真、好き？」

　びくっとして、スマホを持ち直す。

「あ……えっと。たぶん、好きです」

ミサキちゃんとのプリクラ。

家族と出かけた風景。

友達と笑い合った瞬間。

　写真に残るのは、ただの風景じゃなくて、

　そのときの空気とか、気持ちとか――

　そういうのも、一緒に閉じ込めてる気がする。

　……だから、写真を撮るのって、やっぱり好きなんだと思う。

　――なにかを、かたちに残す仕事。

　　写真。映像。デザイン……。

　美術部に入ったのも、なんとなくじゃなくて、

　やっぱり「好き」だったからなんじゃないか――

　そんなふうに思えた。

　少しだけ、自分の気持ちに、輪郭が見えてきた気がした。

　カバンの中から取り出した、くしゃっとなった進路調査の紙。手のひらで撫でながら、私はそっと折り目をのばした。

　とりあえず、書けるところだけでも――書いてみよう。折り目は気にせず、堂々と。

　・絵を描くのは、昔から好きだった

　・写真を撮ったり、イメージを形にすることに興味がある

　・「ありがとう」って言ってもらえる仕事は、きっとやりがいを感じられる

　第一希望：写真・デザイン・映像に関わる仕事

　第二希望：人の役に立てる仕事

　……たぶん、これ、怒られるやつだ。

　　でも、進学先や職業名を書こうとすると、もっと迷い込んでしまいそうで、今はここまでしか書けない――そう開き直ることにした。

　それでも、「何を書けばいいかわからない」と立ち止まっていたときよりは、ほんの少しだけ、自分の言葉を聞けた気がする。

「何か、みつかった？」

紙に何かを書き込んでいる私を見て、ナナさんが静かに声をかけた。

「まだですけど……ちょっとだけ、書いてみました」

そう言って、紙の端をそっと指でなぞった。

「そっか」

そのときのナナさんの笑顔が、なんだか私よりも嬉しそうに見えた。

悩みがなくなったわけじゃない。

　でも――ただ話すだけで、ほんの少しだけ、肩の荷が軽くなった気がする。

　その時、カフェの扉が開く音がした。

　振り返ると、アキラとユウカが並んで立っていた。

　思わず立ち上がりかけたけれど、アキラの視線が一瞬だけ揺れるのが見えて、私は言葉を飲み込んだ。

「……あれ？　ハルじゃん」

　アキラが気まずそうに笑った。

　ユウカは、少し後ろから静かに入ってきた。

　視線が、私とアキラのあいだを何度か行き来している。

「え、二人で来たの？」

「ううん、たまたま。お店の前でばったり会って、声かけられてさ。私もびっくりした」

　ナナさんがカウンターの奥から顔を出し、ぱっと表情を明るくする。

「おお〜！　また髙田高校生が来てくれた！　いらっしゃい！」

　満面の笑顔に、アキラは少し緊張しながらも、明るい声をつとめて出した。

「あの、私、江口晶っていいます。一昨日のお話、ボランティアのこと、もっと知りたくて来ました！」

「アキラちゃん、ね。ハルちゃんの友達？」

「はい。ほんとに、変な偶然で……。さっき『またね』って別れたのに、ユウカにも店先でばったりで……」

「へえ〜、なんか縁を感じるねぇ。……てことは、今日はラッキーかも。さっきちょうど、試作品のコーヒーを淹れたところなんだよね〜」

「えっ、ほんと？　ラッキー！」

　嬉しそうに目を見開くアキラの横で、

　ユウカは、少しだけ口角を上げた。

　まさか、ハチマンコーヒーで三人そろうなんて。

　そして――ここ。すごく、居心地がいい。

　ナナさんも、思ったよりずっと話しやすくて、不思議と緊張しなかった。

　学校じゃない場所で話すって、こんなにも気が楽なんだ。

　……これは、通ってしまいそう。

　でも。

　今日、ユウカもアキラも、一人でここに来ていた。

　アキラは、ボランティアの話を聞きに来たって言ってたけど――

　そして、ユウカも。

　……もしかしたら、ふたりとも。

　誰にも言えない気持ちを、抱えてるのかもしれない。