朝の光が、グラウンドの隅まで届きはじめるころ。

　藤鈴 晴（ふじすず はる）は、鏡の前でひとつ深呼吸した。

　高めの位置で、きゅっと結んだポニーテール。鏡の中の自分に笑いかけてみる。

　「よし、今日も勝つ！」

　バドミントン部の朝練は早い。けれど、彼女にとってはもう習慣だった。

　フォームを確認し、体幹を整え、呼吸を意識する。部の誰よりも早く来て、誰よりも長くシャトルを打つ。

　努力は裏切らないと信じている。

　でも、勝ちたい理由は、それだけじゃなかった。

　——コートの向こうに、あの人がいるから。

　太田 徠斗（おおた らいと）。

　寡黙で、表情が読みにくいけど、打つシャトルはまっすぐで、迷いがなくて。

　初めて彼と組んだダブルスのとき、晴は確かに思ったのだ。

　（あ、この人と一緒に全国、行きたいって）

　やがてその思いは、バドミントンの枠を超えて、心に根を張っていった。

　徠斗の言葉に一喜一憂し、ちいさな笑顔に胸を締めつけられる日々。

　だけど、それは「恋」なんて言葉にするには、まだ怖かった。

---

　部活紹介の翌日。入部届を持ってきた子がいた。名前は——

　「水沼 海湖（みずぬま みこ）です！　よろしくお願いします〜」

　柔らかい関西弁と、ふにゃりとした笑顔。ちょっとふわふわしてて、どこか放っておけない空気をまとっている。

　そして……晴はすぐに気づいた。彼女の視線の先に、誰がいるのかを。

　（……徠斗くん？）

　入部早々、みこはシャトルの拾い方すらおぼつかない。サーブも空振り、ドロップもネット直撃。

　でも、なぜか徠斗はそんなみこにだけ、少しだけ口数が多かった。

　「もうちょっと、肘を下げて……そう」

　「手首で、やわらかく振ってみて」

　その光景を見ていると、心の奥にじくじくと熱がたまっていく。

　晴はシャトルを打ちながら、その熱を強く押し込めた。

---

　その日の帰り道、晴は体育館裏のベンチで水筒を開けながら、ひとり座っていた。

　ふと、風が吹いて、ポニーテールが揺れる。

　——ポニーテールは、特別なものだった。

　中学のとき、何度も負けて、悔しくて泣いて、髪を下ろしていたときに、徠斗がふとひと言つぶやいた。

　「結んでるほうが、強そうに見える」

　それがきっかけだった。

　勝ちたい。強くなりたい。徠斗の隣で、同じ方向を見たい。

　だから、毎朝結んでる。願いを込めて。

　シャトルの音よりも、気持ちのほうが先に飛んでいってしまいそうなこの頃。

---

　翌朝の練習。

　みこが、また空振りして転んだ。

　「わっ、いたっ……」

　徠斗が、すぐに手を差し伸べた。

　「大丈夫か？」

　その一瞬。晴の心に、またちくりと痛みが走った。

　でも、笑顔で駆け寄って、みこの腕を取った。

　「こけ方までドジっ子なんて、みこちゃん罪やで〜？」

　「えっ、晴ちゃんって関西弁うつるん？ かわいい〜！」

　――負けたくない。誰にも。

　バドミントンでも、恋でも。

　今日もまた、晴はポニーテールをきゅっと結ぶ。

　強くなるために。見ていてもらうために。