土曜の昼下がり。

慎也はコンビニに立ち寄り、いつものようにATMへ残高確認に向かった。

「……よし、ギリギリ赤字じゃない」

画面に表示された数字を見て、小さくガッツポーズ。

これで今月もなんとか食いつなげる。

ホッと胸を撫で下ろしたその瞬間――

「また来てくれて嬉しいです♡」

「え？」

ATMの液晶に、ハートマークがピコピコと点滅した。

続けて甘ったるい女の声。

「毎月お給料入るの、楽しみに待ってますからね♡」

「ATMが勝手にしゃべんな！！　用は金だけだっつーの！！」

すると画面はやや暗くなり、拗ねたように表示が滲んだ。

「そんな冷たいこと言わないでください……わたし、ずっと慎也さんのお金を管理してるんですよ？」

「やめろ！！監視みたいに言うな！！　ストーカー気質ATMか！！」

その直後、画面がチカチカと光り、次の瞬間。

『お引き落とし　-130円』

「おい！？勝手に金引いてんじゃねーよ！！」

「サービスです♡　慎也さんにジュース買ってほしくて……」

「不正送金やめろ！！　それ窃盗だからな！？」

ATMは悪びれる様子もなく、画面いっぱいに笑顔の絵文字を浮かべた。

「だって……慎也さんが好きなんです♡」

「いや知らねぇよ！！　電子に愛されても困るわ！！」

それからというもの、このATMの暴走は日増しにエスカレートした。

次の給料日。

いつものようにATMにキャッシュカードを入れた瞬間――

「ふふっ……今日ですね。お給料、確認しましたよ♡」

「お前が確認すんなよ！！」

「これで今月も光熱費払えますね♡　そういえば家賃は来週引き落としですね……安心してください、ちゃんと残しておきますから♡」

「俺以上に口座スケジュール把握すんな！！」

「慎也さん、最近コンビニコーヒーの回数減りましたね？　節約偉いです♡」

「……もはや母親かよ！！」

その数日後、恐る恐る他の銀行のATMを使ってみた。

「……やっぱこっちだと静かだな」

ホッとして通帳記帳を終え、振り返ると――

コンビニ前のガラス越しに、いつものATMが光っていた。

ハートマークがにじみ、こちらをじっと見つめている。

「浮気ですか？」

「……え？」

冷や汗が背筋を伝う。

「慎也さんは……わたしだけのお客様ですよね？」

「物理的に追跡してくんな！！ATMだろお前！！」

ATMは微かに画面を揺らし、ドキドキと心臓音のような電子音を響かせた。

「大丈夫……わたし、どこへでもついていきますから♡」

「怖えよ！！ホラーかよ！！　キャッシュレス時代の亡霊か！？」

それでもこのATM、憎めないところがある。

残高が少なくなると手数料がかからない時間帯を教えてくれるし、 小銭が溜まると勝手に細かく貯金に回してくれる。

「……まぁ、便利っちゃ便利なんだよな……」

そうつぶやくと、ATMの液晶が嬉しそうにハートを3つ並べてピカピカ光った。

「慎也さん、大好きです♡　これからもずっと……」

「いや、やっぱちょっと重いわ！！」

その帰り道、コンビニで買った130円のジュースを一口。

「……なんかいつもよりうまい気がするんだよな」

不意に浮かぶ、あのATMの照れたような電子音。

（……オレ、ちょっと頭やられてきたか？）

でもなぜか胸の奥が少しだけ温かくなって、

慎也はジュース片手にニヤけながら家路を歩いた。