ここは陸の孤島江田島。広島県の南端で海と山と戦艦の町だ。

「おい！業人はよ起きやがれ！」

朝7時。江田島のとあるボロ民家に、地響きのような怒声が轟いた。

「だ、だでぇ〜」

汚い尻汁付き布団から這い出たのは、41歳の業人。30年前から一歩も外に出ていない、江田島が誇る伝説の引きこもりだ。

「てめぇ、今日こそ就職の面接受けるっちゅうたじゃろうが！」

「行くとは言ったけど、行くとは言ってない」

「どっちじゃそれは！！！！」

親父・焼肉。71歳。元自衛官。趣味はプロテインとビンタ。現役時代は防衛ではなく、主に息子のスパルタ教育に全力を注いできた。

「業人、今日でお前の引きこもり生活は終わりじゃ。わしが予約した島で一番高い焼肉屋に行くぞ」

「え、焼肉？面接じゃなくて？」

「面接より肉じゃ！　肉には人を変える力がある！！　……お前を炭火で社会に送り出すんじゃ！」

「ウィース！！！！！！」

親父は無理やり業人を軽トラに乗せ、焼肉屋へと連行。道中「就職とはなんぞや講座」が連続で再生され業人のストレスは頂点に。

焼肉店「柴田」。店長は元クソザコプロレスラー。肉も態度もゴツい。

「いらっしゃい！ 今日はお父さんの肉で更生プランですね！」

「え、プラン名あるの……？」

座るや否や、肉が運ばれてきた。

「業人！！お前の将来はこのカルビと一緒じゃ！　今すぐ燃えろ！！」

「それ絶対悪い意味じゃん！！」

網の上でカルビがジュウジュウと音を立てる。親父は語る。熱く、暑苦しく、煙たく。

「40年生きてきて、何かやりきったことがあるんか！？」

「ドアにガンツキした……」

「そんなもん履歴書に書けるか！！」

「書いたら落ちた……」

「落ちて当然じゃ！！！！」

「もうええ業人……今日でわしら親子の勝負、終わりじゃ。最後に好きなだけ肉を食え」

「……」

業人はしばらく黙っていたが、焼かれたハラミを口に入れ、静かに立ち上がる。

「……親父」

「なんじゃ」

「……無職に肉を食わせても、無職のままだったよ」

「お前ぇぇぇぇぇ！！！」

焼肉は手元のトングを放り投げ、網の上のソーセージを空中キャッチして叫んだ。

「このバカタレ！！ 」

「馬鹿息子で悪かったな！！！！」

ちゃんちゃん