目の前でカフェラテをそっと飲んでいる彼女を、俺は視界の端で観察していた。

華奢な体つき。控えめな声。でも、その眼差しだけは、妙に底が深い。

あの目──。

俺の“奥”を見透かすような。

見ないでくれ。

覗かないでくれ。

ここには、“俺”以外の、誰かがいるから──

⸻

その日、帰り道。

伊吹さんと別れて一人になった瞬間、俺はいつものようにイヤホンを差し込み、音楽のボリュームを最大にした。

外の世界を遮断する。

いつもの防衛手段。

けれどその日は──

「……ッ！」

ふいに、喉の奥から声にならない吐息が漏れた。

鼓膜の内側で、誰かが叫んでいた。

『みつけて。』

『おいてかないで。』

『──タスケテ』

頭を抱えてしゃがみ込んだ。

でも、それは現実の音じゃない。

心の底で、ずっと沈黙していた“彼女”の声だ。

──ユメ。

⸻

俺の中にいる、もう一人の人格。

彼女は数年前まで、暴れるように自由だった。

絵を描くこと、妄想すること、自分を主人公にすること。

でも、母にバレて、スマホもタブレットも没収されてからというもの、ずっと“眠ったふり”をしていた。

そのユメが──また、起きた。

「……ひより、って子が見た？」

『みたよ。あの子……“同じ”だった』

「同じ？」

『昔のわたしと、すごく似てた』

ユメは、俺の中でただの幻聴として語る存在じゃない。

気が付けば、視界の端で見えもしないのにその“気配”を感じる。

あの子が“同じ”──？

でも、どういう意味で？

⸻

家に帰ると、母がリビングのソファに男と一緒にいた。

「おかえり〜湊。あんたさ、今日バイト代出た？」

「……まだ」

「は？ またあんた、隠してんじゃないでしょうね？」

「……出てないって言ってるじゃん」

その瞬間、母の声が変わる。

「ハァ！？ あんた、親に口答えする気？ 誰が育ててやってんのよ！？ 生活費も入れないで……！」

何かがぶちっと切れる音が、頭の奥でした。

やばい、このままじゃ“ユメ”が──

『だいじょうぶ。今日は、わたしじゃない。……あなたが、限界なんでしょ』

──そうだ。

俺が壊れかけてる。

⸻

自分の部屋に逃げ込んだ。

背中が震えてる。

息がうまくできない。

ベッドの上に横になって、スマホも見れずに、ただ天井を見つめた。

──でも、そこでまた、あの女の子の声が蘇った。

ひより。

あの子の目。

──“私、あなたが分かるよ”って、目をしてた。

誰かに見つけてほしい。

こんな自分でも、まだ“残ってる”って言ってほしい。

それはたぶん、ユメの願いじゃなく、俺自身の──