「……こっす……無理っす……もう……。」

血管街の奥、真っ暗な狭い血管のトンネルの前で、

泣き虫赤血球は小さな背中を丸めていた。

詰まった血栓のせいで血の流れは止まりかけている。

ナノダイブで到達した燈の前に、彼はしゃがみ込んだまま動けない。

【赤血球】：「怖いっす……ここに近づくと、みんな……潰されるっす……。」

燈はゆっくりしゃがんで、赤血球の頭に手を置いた。

「……お前が運んでるのは何だ。」

赤血球は目を潤ませて、懐から小さな光を取り出した。

それは――祈り細胞のかけらだった。

【赤血球】：「……ここを抜ければ……命が……向こうに届くっす……。」

燈の scalpel は現実の手術室で少年の心臓の奥に触れている。

だが、AI秩序の演算にはこの血栓は誤差の範囲だと表示されている。

【AI秩序】：「誤差ゼロ演算では処理不要です。進行を推奨。」

助手が scalp el を差し出す。

だが燈は手を伸ばさない。

代わりに、赤血球の目を見て言った。

「お前が行くんだ。」

【赤血球】：「え……？」

「俺の scalpel は誤差を抱える。

でもお前の祈りは――誰にも切れない。」

赤血球は震える手で光を胸に抱いた。

【赤血球】：「でも、怖いっす……潰されるの、嫌っす……！」

【祈り細胞】（遠くで囁く声）：

「……お願い……生きたい……届けて……。」

赤血球の涙が血管に溶けた。

震える足が一歩だけ前に出る。

「俺が scalpel で道を開ける。

お前は命を運べ。」

赤血球の目に小さな火が灯る。

【赤血球】：「……運ぶっす……！

俺の仕事は……血を運ぶっす……！

命を運ぶっす……！」

燈の scalp el が血栓を切り開く。

現実のオペ室で、AI秩序の警告音が鳴り響く。

【AI秩序】：「演算違反！ 誤差範囲超過！」

助手が慌てて血流を止めようとするが、燈は振り返らない。

血管街の奥、赤血球は小さな体で血栓の隙間をすり抜けた。

小さな光を胸に抱いて、

誰も届かない命の奥へ――

【赤血球】：「届けるっす！ 俺が……運ぶっす！」

祈り細胞の光が、血管の向こうに届いた瞬間、

心拍が微かに跳ね上がった。

オペ室に警告音がこだまする中、燈の scalpel は

誰も知らない命の奥に微笑んだ。

「命を治すんじゃない。命を――渡す。」

泣き虫だった赤血球の目に、もう涙はなかった。