庄屋の屋敷に来た。

　長屋門のまわりには、人だかりができている。

　その人垣の中から、おことが飛び出してきた。

「今朝早く、作男が見つけたんや。富吉さんが厩（うまや）で――」

　おことを押しのけ、それから人垣を分けて、おりんは厩へ駆けた。

　信じるものか。

　信じるものか。

　

　厩の脇の土の上に、人が横たわっていた。

　筵（むしろ）が被せられているが、足元は覗いている。

　

　おりんは走りより、筵を剥ぎ取った。富吉だった。

　おりんの手から、南天の実が富吉の顔に落ちる。

「もう、死んどるぞ、離れんか」

　誰かが後ろで怒鳴った。

「離れろと、言うとるに」

　また誰かに言われ、おりんは体を掴まれた。

「誰がこんな目に遭わせたんや？」

　周囲をねめつけたおりんに、さきほど怒鳴った者らしき声が響く。

「誰が遭わせたわけやない。冨吉が自分で――」

「嘘や！」

　そんなことがあるはずがない。

　雨をしのいだ軒下で、村を出ると、目を輝かせていた冨吉ではないか。

　あんた目をしていた男が、自分から死を選ぶはずがない。

　富吉の体にすがったまま、おりんは叫んだ。

「誰や？　誰がやったんやー！」

「すんません、すんません」

　泣声で言ったのは、おことだった。おことは人だかりに頭を下げながら、おりんの腕を引っ張る。

　庄屋の善右衛門もやって来た。

「放せ！　放せぇ」

　おりんは叫び続けた。

　こんなこと、信じられん。

　信じん、あては信じん。

　富吉が自分で死ぬはずがない。

　殺されたのだ。きっと誰かに。

　そのとき、　門の外で、おおっと太い声が響いた。

「善右衛門は、おるかあ！」

　

　声が続いたと思うと、人だかりを分けて、数人の男たちが庭へ入ってきた。男たちは肩を怒らせ、目が血走っている。

　樵たちだった。

　新造もいる。

　

　男たちを認めて、庄屋の善右衛門はさっとおりんから離れ、母屋の方へ向かった。

「おい、待て！」

　樵の一人が叫び、数人が後に続いた。

　庭の中は騒然となった。

「わしらの山をおめえ様が買ったちゅうのは、本当か？」

　母屋に入ろうとした庄屋に追いついた樵の一人が、怒鳴った。

　善右衛門は返事をしない。

「わしらは、どうなる？」

「わしらを殺す気か！」

「山を、返せ！」

　口々に叫ぶ樵たちの声に、善右衛門は今にも泣き出しそうな顔になっている。

　そういえば。

　富吉の声が蘇った。

――時代は変わったんや。山は村のものじゃなくなる。

　

　いつか富吉が言ったことと、樵たちの怒りとはつながっているのだろう。　

　呆けたように立ち尽くし、おりんは樵たちの騒動を眺めた。

　村の山がどうなろうと、そんなことはどうでもいい。

　富吉が死んでしまった。

　村も山も、これまでもこれからも、なんの意味があるだろう。

「あては信じん……」

　呟くおりんに、おことがうんうんと頷いた。