夜。

　会社のトイレの個室に入る。用を足し、水を流す。

　トイレから出ようと、ドアの鍵を開けようとした時、足元に何かがあるのを見て、鍵を回す手を止めた。

　ドアの下の細い隙間から、細い影が二本、差し込んでいる。

　その影に強烈な違和感を覚えた。しゃがみ込み、細い隙間から外の様子を窺う。

　悲鳴をあげそうになり、咄嗟に口を押さえた。

　爪先が見えた。

　個室の外に誰か、いる。

　おかしい。あり得ない。

　今、この建物にいる人間は私だけのはず。他には誰もいない。

　もし、誰かが会社に入ってきたら、ドアが開く音で分かる。

　一体誰だ？

　なぜそこにいる？

　深呼吸する。落ち着け。よく考えろ。

　朝まで個室にいる、というのはどうだろう。できればそれは最終手段にしたい。早く帰りたい。

　どうしよう。本当にどうしよう。

　もう一度しゃがんで、ドアの隙間から外を見る。爪先が見える。

　相手は裸足だ。足の大きさは小さい。子どもの足に見える。肌は乾いてカサカサで、色が薄い。爪は伸びていて、ところどころ欠けたりヒビが入っている。

　ボロボロの子どもの足に見える。でも、子どもがこの時間に会社にやってくるわけがない。

　一体全体、本当に誰なんだ？

　音を立てないよう、慎重に靴を脱ぐ。便座にゆっくり足を乗せる。ギリギリ、頭がドアの上から出せる。

　上の隙間から、外を見下ろす。

　ドアの前には、誰も立っていない。

　私は顔を引っ込めて、便座から降りた。もう一度ドアの下の隙間を覗く。まだ足がそこにある。

　よし分かった。これは幻だ。ちょっと疲れが溜まって、変なものが見えてるんだ。

　ドアを開けよう。それで、もう帰って寝よう。

　私はドアを開けた。

「社長、大丈夫ですか？　顔色が悪いですよ？」

「ああ、大丈夫。ありがとう。君こそ大丈夫？」

「薬のおかげでなんとかなってます。夢に出てきますが……トイレに入ったら、床に全裸の男が大の字で伸びてる夢を」

「うわあ……なんと言葉をかけていいか。しんどいなら、ゆっくり休んでいいからね」

「いや、私は大丈夫です。あ、そうだ。一つ、気になることがあるんですけど」

「何だい？」

「事件の後、トイレに線香やお菓子をおくようになりましたよね。何故ですか？」

「母にそうするよう言われたんだ」

「お母様、ですか？」

「うん。あのトイレには必ず御供物をしろ、守り神がいるからって。今回の変態事件も、守り神が助けてくれたんだろうって言ってた」

「守り神？」

「だいぶボケてるからね。正直私にも何を言ってるかよく分からないよ。でも」

「でも？」

「変態が取り調べで、トイレに足がいたとかなんとか、変なことを言ってたらしいんだ。だからもしかしたら、と思って、御供物を用意してる」

「なるほど……トイレで拝めば、夢に変態が出てこないようになりますかね」

「いいんじゃない？　やってみなよ」

「はい。お祈りしてきます」