朝。

空は白い雲に覆われているが、光は柔らかく風は穏やかだった。

図書館の裏口から、澪が小声で声をかける。

「今なら、人いないから」

No.17はうなずき、黙ってその後をついていく。

黒い帽子を深くかぶり、白いハチマキを額に巻いたその姿は、街の景色に不自然さを感じさせながらも、どこか馴染んでいた。

館内は冷房の涼しい空気が漂い、薄暗かった。

「平日の午前中なんて、誰も来ないよ。図書館なんてさ」

澪は慣れた足取りで2階の閲覧室へ案内し、窓際の席に座った。

No.17は壁際の本棚から古い本を手に取り、ページをめくる。

しかし、その目は文字に集中している様子はなく、静かに遠くを見つめていた。

窓の外の風景に、彼は何かを感じ取ろうとしているようだった。

一方、上空では黒い影が飛んでいたが、No.17はその存在に気づかなかった。

彼の意識は、窓の外ではなく、自分の内側にあった。

神守本部・第七観測区。

監視ログのひとつがグレーアウトする。

「図書館周辺の走査が途絶。座標特定できず」

無機質な声が観測室に響く。

「補足不可能。ログ照合も不成立。誤差範囲を超えた喪失です」

律巳は画面をじっと見つめ、静かに息を吐く。

「また……ここだけ記録が歪んでいる」

技術員が報告を続ける。

「過去と現在のログに補完されていない空白があります。

まるで、最初から何もなかったような状態です」

律巳は目を細める。

「……まるで、自ら記録されることを拒んでいるかのようだ」

「ですが、仕様上そんなことはあり得ません。あの個体の設定では、記録から外れることは……」

「仕様外の何かが起きているのよ」

律巳は画面を消し、低く呟く。

「記録されていない存在が、どこかで生きている。

記録されないからといって、いないとは限らない」

沈黙が観測室に降りる。

律巳はわずかに口元を歪めた。

「まるで、神が記録を拒んだようにね」

夕方。

澪はスーパーの袋を手に坂を下りながら話す。

「今日は、案外普通に過ごせたね」

「……普通、か」

「そう。人間らしいっていうか」

小さく笑った彼女に、No.17は立ち止まり、振り返る。

「……何か気配を感じる」

澪も足を止めるが、周囲に人の姿はない。

「誰かいる？」

「違う。人の気配じゃない。何かが、見ている。こちら側を……でも、見えていない。」

No.17は目を細める。

「まるで、誰かが記録の帳簿をめくっている音が聞こえるようだ」

澪は彼の横顔を見つめたが、何も言わずにまた歩き出す。

風が強まり、ビニール袋がぱたぱたと鳴った。

夜。

祖母の家の縁側。

風鈴が静かに揺れ、虫の声が遠く響いていた。

澪は麦茶を手に、外をぼんやりと見つめている。

部屋の中、No.17はちゃぶ台の前に座り、静かに天井を見つめていた。

障子に伸びるふたりの影は、夜の闇にぼんやりと溶けていく。

【記録外存在：未照合個体】

【識別コード：No.17（照合失敗）】

【観測状況：未確定】

【備考：記録者のアクセス権限を超えた存在、発生中】