四月二十八日　晴れのち曇り

　──井戸の底から聞こえるのは、水音か、詠（うた）か。

　裏庭の古井戸から、水音がする。

　……ように思えた。風もないのに、水面が細かく揺れている。

　翡翠は、「音の反響でしょう」と冷静に言った。

真珠は、しめ縄にする為か荒縄を手にして「井戸なんて埋めちまえ」と吐き捨てる。

ただ一人、紅玉だけが──井戸の縁に指をかけ、じっと水面を覗き込んでいた。

　「主さん。あれ、歌ってる」

　紅玉の声は真剣だった。

　声真似が上手な鸚哥の妖――翡翠でさえ、眉をひそめるほどの澄んだ響き。

　それが、私の声にそっくりだった。

---

　声がかすれる。喉に痛みがある。

　大したことはない、と言いかけたが、それを聞いた紅玉が、はっきりと口にした。

　「声、喰われかけてる」

　“声を喰うもの”は、形も名もない。声だけの存在。

この個体は長く飢えていて──どうやら、私の声を気に入ったらしい。

　元来定住せず流れの妖らしいが、先述通り飢えて古井戸に棲みついてしまったようだ。

　紅玉は祓うと言った。

「主さんの声、真似しないで……不快……」

---

　井戸の前で、紅玉が一人、祓いの詞を唱えていた。

　風もないのに、赤い髪が波打ち、白い裾スカートが揺れる。

　井戸の底から、合唱のような詠（うた）が響く。

　その中に、確かに私の声があった。

　私が昔口にした言葉。独り言。呼びかけ。すべてを、あの声は覚えていた。

　「私、二度同じこと言うの大嫌い……主さんの声を真似しないでって言ったよね？」

ひびき絶えし　うつし世に

まことの詞（ことば）　わが声ぞ

たが名騙る　まがまがし声

水に沈めよ　しろき虚ろよ

返れ返れ　音なき底へ

静まれ　静まれ

祓へ　祓へ　祓へとぞ

　紅玉の声が重なった瞬間、詠が崩れ、井戸の水面が静かになった。

---

　井戸は翡翠の手で清められ、真珠がしめ縄を張り空気用の竹筒を井戸に刺し蓋をしてしまった。

「……二度と主の声に触れるなよ。……紅玉は怖いぞ……」

　と、真珠は井戸に向かって低く呟いた。

　――喉の奥に、ひとすじの透明な糸が戻ってくるような、そんな感覚があった。声は戻ってきた。

「主さん、これからも優しい声で私の名前。呼んでね？」

　そう言って、静かに笑った。

　その笑みは、本当に綺麗で──

　今まででいちばん、穏やかで少しだけ大人びていた。