四月二十二日　にわか雨

　麓の街に出て歩いていると、雨がぱらついてきた。

　翡翠が朝から山菜取りに出ていて、天気予報を聞きそびれたまま、傘も持たずに出てきてしまった。

　商店街のアーケードを抜け、細い道を曲がる。まばらな家々が、どこか息を潜めているようだった。

　気づけば、通りの名前も見覚えがない。

　雨を避けようと、さらに路地に入り込んだところで、自分が今どこにいるのか、分からなくなった。

　ふと、奥に一軒の店が見えた。

　中華風とも和風ともつかない、不思議な造り。無国籍としか言いようがない。

　そこで帰り道を聞いてみることにした。

　---

「いらっしゃい」

　不意に心地いい低い声がした。

　そちらを見ると、帳場台（ちょうばだい）に肘をついて煙管をふかす、気怠げな偉丈夫（いじょうぶ）がいた。

　店主だろうか。

　切れ長の目がふ…と細まり、笑ったように見えた。

「あれ？お客様なんて久しぶりだぁ！ゆっくりしていってくださいませ」

　そう声をかけたのは、ひょっこり棚の後ろから現れた眼鏡の青年だった。

　童顔で、柔らかな笑みを浮かべている。

「うちは路地裏の、しがない骨董屋です」

　そう言って、青年は軽く頭を下げる。

　私は店の中を見渡した。

　曰くありげな骨董品や御守り、古今東西の咒に使いそうな何か。

　いい香りのする薬草の束、鮮やかで美しい羽、蠱惑的（こわくてき）な桃色の薬……。

　不思議なもの、妖しいものが、棚という棚に並んでいる。

　それらが本物なのか偽物なのか、美しいのか禍々しいのか、夢なのか現実なのか——

　もう、わからなくなってくる。

　私は、客ではなくて道に迷ってしまったのだと伝えた。

　すると、ふわり……と甘い香りが鼻をくすぐる。

　香か、それとも煙管（きせる）の煙か。頭がぼんやりしてくる。

　帳場台から店主が立ち上がり、こちらへ歩いてくる。

　なんと背の高いことか、ゆうに二メートルはある。

　---

「おや……人の子か。迷い込んだな……ふふふ。なぁに、客じゃなくてもいいさ。雨が止むまで、ゆっくりしておゆき。……李央（りおう）、手拭いとお茶を頼むよ」

「はい。さあ、こちらへどうぞ」

　青年に案内されたのは、庭の見える窓辺。

　赤い中華風のテーブルと椅子がある。

　借りた手拭いで水滴を拭き取り一息付くと、とても良い香りの緑茶と、上品な和菓子が出された。

「安心なさってください。ここは隠り世ではございません。此岸（しがん）と地続きの場所ですから、召し上がっても大丈夫。黄泉竈食（よもつへぐ）ひにはなりません。」

柔和な笑みを浮かべてから悪戯っぽく

「——僕は、人間ですから」

　私が躊躇（ためら）っているのを見透かしたのだろう……そう言った。

　ここは一体、どこなのか。

　そう尋ねると、いつの間にか向かいの席に座っていた店主が口を開いた。

　---

「此処はね、彼岸と此岸、両方の品を取り扱う店でね。……ああ、天眼（てんがん）か。《間（あわい）》が見えるアンタの面白い左目で、私を見てご覧な」

　私はおそるおそる、右目を手で覆った。

　店主の頭には、見事に枝分かれした白い角。

　耳も尖っている。

　瞳の色は角度が変わると玉虫色に輝き色を変える。

　思わず「龍……？」と尋ねてしまった。

「よく見える目だね。そうさ、私は龍族。……一族でも変わり者でね、収集癖（しゅうしゅうへき）が商いになっちまったのさ。」

　そう言って、茶を一口飲んでから蠱惑的に微笑み言葉を続けた。

「骨董ってやつはいいんだよ。人の想いや記憶ごと、まるごと閉じ込めてあるからね」

　喉の奥でくっくっと笑う声が、やけに深く響いた。

　---

「李央は、私を祀ってる神社の倅（せがれ）でね。コイツも変わり者で、若ぇのに骨董やらが好きで出入りしてんのさ」

　李央（りおう）さんは静かに笑い、言った。

「……境界って、落ち着くんです。あっちでも、こっちでもない場所が。

　この店も、神社も、僕にとっては似たようなものです」

　そう言って、お茶のお代わりをそっと差し出してくれた。

　---

「お嬢さん。アンタも、なかなか因果なお人だ。

　きっと、面白い品物にも会うだろう。その時はぜひ、うちに持ってきておくれ。買い取るよ……欠けた器でも、曰くありの呪具でもね。」

　くすぐるような心地よい声にぼんやりしてしまう。男性なのに何とも綺麗なお顔だ。人形のように整っている。

「この店はね、余燼堂（よじんどう）というんだ。覚えておくれね」

　店主は、おそらく自分の魅力を理解しているのであろう、笑みを浮かべた。李央が続ける。

「この店のある場所は、朧ヶ巷（おぼろがこう）路地です。普通には辿り着けないので——この、根付けをどうぞ。

“朧ヶ巷（おぼろがこう）へ”と心の中で唱えながら握っていただければ、きっとまた来られます」

　そう言って、可愛らしい龍の根付けを手渡してくれた。

　---

「おや、雨が上がったね。さぁ、家の者が心配してる……。

今日はサービスだ。近くまで帰してあげようね。目を閉じて。そう……三つ、数えて。

　三……二……一……」

　——はっ、と気がつくと、いつもの街の大通り沿い。菓子屋の前に立っていた。

　甘い香りが、まだほんのり鼻に残っている気がする。

　手の中には、龍の根付け。

　不思議な出会いだった。

　……妙に、胸の奥が静かに高鳴っている。

　私は、その根付けを財布につけることにした。