今回は――

「閉店前の喫茶店」を元にした、少し静かで、やさしい終わりと始まりを描きました。

時間が止まりかけている場所から、登場人物達の記憶に語りかける物語です。

『最後のコーヒー』

　閉店まで、あと三日だった。

　喫茶店「リーフ」は、駅から少し外れた住宅街の角にある。四十年近く営業してきた老舗で、木の扉と小さな看板、控えめに流れるクラシック、そして店主・三谷の静かな笑顔が売りだった。

　「今日が最後かもしれないと思って来ました」

　そう言って扉を開けたのは、二十代の女性だった。細身のコートに、すこし古い革のショルダーバッグ。どこか、懐かしい面影があった。

　三谷は目を細めて彼女を見つめた。

　「…もしかして、あのときの中学生かい？」

　彼女は恥ずかしそうに笑った。

　「はい。放課後に毎日、窓の外からこの店をのぞいていた、あの子です」

　そうだった。

　十年前、決して店に入らず、外のベンチでスケッチブックを開いていた少女。三谷がココアを差し入れたときも、顔を赤くして「ありがとうございます」と小さく礼を言っただけだった。

　「絵は、続けてるのかい？」

　「はい。いまは絵本の仕事をしてます」

　「それは、良かった」

　彼女はゆっくりと店内を見回した。

　壁の時計、カウンターの丸椅子、窓際の一人席、角の観葉植物――ぜんぶ昔と変わっていない。

　「ずっと、入る勇気がなかったんです。でも、閉まっちゃうって聞いて、今ならいいかなって」

　三谷は、にこりと笑った。

　「勇気を出すタイミングなんて、きっと何回でもある。だけど今日来てくれたってことは、これが一番のタイミングだったんだね」

　そう言って、彼はカップを用意しはじめた。

　豆を挽く音。お湯を注ぐ音。ゆっくりと満ちていく香り。

　カウンター越しに差し出されたコーヒーは、やわらかく湯気をのぼらせていた。

　彼女は両手で包むようにカップを持った。

　そして、ひと口。

　「……ああ、これです。外にいたときも、この香りだけは届いてたんです」

　「そいつは、うれしいね」

　静かに時間が流れた。店の外では、夕陽が建物を赤く染めていた。

　やがて彼女は、鞄から一冊の絵本を取り出した。

　「よかったら、これ。喫茶店が舞台の話なんです」

　表紙には、どこかこの店に似た扉と、赤いベンチ、そしてコーヒーカップが描かれていた。

　三谷は、しばらくじっとそれを見つめ、うなずいた。

　「じゃあ、これはこの店の“最後の本”だな」

　「いえ、たぶん、“最初の本”です」

　ふたりは笑った。

　閉店まで、あと二日。