ぼくの世界には、

ちょっとだけ“砂嵐”が混じってるんだ。

モヤモヤ、キラキラ、ザザザって。

まるで、壊れかけのテレビみたいに。

目を閉じても、まぶたの裏でずっと踊ってる。

——ねえ、ちょっと聞いてよ。

これ、ビジュアルスノウっていう、不治の病なんだってさ。

名前だけ聞くと、なんかカッコよくない？ でもね、ぜんぜんそんなことない。

要は、視界にノイズが走るだけ。

誰にも見えないのに、ぼくにはずっと見えてる。

「うわ〜！ なにそれ、病んでる〜！」って思った？

うん……まあ、正直ちょっと当たってる。

でもこれは“病”であり、“ぼくの世界の一部”なんだ。

そしてたぶん、きみが現れるまで——

ぼくはそれを、ひとりでずっと眺めていた。

⸻

「ねえ、キミってさ、何見てるの？」

そう話しかけてきたのは、

制服のスカートをひらりと揺らして現れた、

太陽みたいな笑顔の女の子。

まぶしいって、こういうこと言うんだなって思った。

「何って……うーん、ノイズ？」

「のいず？ DJ的な？ わっかんないけどさ、

あたし、キミのその顔、けっこう好きかも。」

え？

えええ？

えええええええええ？？？？

はやくも人生バグった気がしてるんだけど……！？

⸻

「てか、あたしの名前、**澪（みお）**っていうの。よろしくねっ」

パァン！ ってクラッカーが脳内で鳴るくらいのテンションで、

キミはぼくの世界に乱入してきた。

ザザザって、ノイズの中に、

色が差し込んでくる——

そんな感じがしたんだ。

「澪って名前、かわいすぎて反則だと思う」

って、

口に出す勇気は、もちろんない。

ぼくの口から出たのは、ぜんぜん関係ない質問だった。

「なんで…ぼくに話しかけてきたの？」

「んー？ なんとなく？ いや、ちゃんと理由あるよ？」

そう言って、彼女は人差し指でぼくの肩をツン。

目をまるっと見開いて、言い放つ。

「キミだけさ、いつも空気が違うんだもん。

ねえ、ねえ、気にならない？ 自分だけ、

世界の裏側にいるみたいな気分にならない？」

……え。え？

どこかで聞いたことあるような言葉が、

ぼくの中の“砂嵐”をふわりとかきまぜた。

「……えっと、名前、まだ言ってなかったよね」

「うん。言って！ 気になってた！」

ちょっとだけ背筋を伸ばして、声を整える。

まるで“好きな人の前で初めて喋る”みたいに（いや、それか？）

「……一ノ瀬 凛。いちのせ・りん、です」

「一ノ瀬くん、かっこよ！ アニメに出てきそう！」

「そっちは？ フルネームで」

「えー、言っちゃう？ はいっ、**月村 澪（つきむら・みお）**です！」

月に村に澪、って

なんか幻想的で、透明で、水みたいだなって思った。

（やばい、もうこの子の名前だけで短歌つくれそう）

⸻

「で、趣味は？」

「……え？ 趣味？」

「だってさ、名前だけじゃ足りないじゃん。

キミのこと、ちゃんと知りたいもん」

知りたいもん、って。

あんまりにも素直すぎて、心臓のほうがパニック起こしてる。

「……音。聴くの、好き。あと、ノイズ、見てる」

「うわっ、めっちゃ気になる趣味！逆に天才？」

笑いながら、澪は制服のポケットをガサゴソ。

出てきたのは、小さなチャック袋。

「じゃああたしの趣味は、これっ！」

「え……グミ？」

「正解っ！ つぶグミのレア色探し♡」

そう言って、袋の中をシャカシャカ振って見せてくる。

「これ、色によって気分が変わるんだよ。

黄色は“テンション爆上がり”、青は“ちょっと泣きたいとき用”、ピンクは——キュン補給♡」

「……完全に自己流だよね」

「そゆとこ、ツッコんでくれるとこ、好きかも♪」

やばい、この人、たぶん強い。