それは、誰にも気づかれない死だった。

　テレビのニュースにも載らなかったし、SNSでバズることもなかった。

　身寄りのない男が、ひとりで静かに死んだ。ただ、それだけのことだった。

　場所は、青木ヶ原樹海。言わずと知れた“その場所”だ。

　四月の終わり、まだ空気の冷たい早朝。

　とある登山客が、登山道から外れて迷いかけた際に、落ち葉に半分埋もれたリュックを見つけた。

　その奥に、男の身体があった。

　防寒具のような古びたジャケット。

　眼鏡のフレームは歪み、足元の靴は左右で違っていた。

　最期まで整えられたとは言いがたい姿だったが、その顔には妙な安堵のようなものが浮かんでいたという。

　警察が到着し、身元確認が進められた。

　彼の名前は、朝倉一真（あさくら・かずま）。

　年齢、42歳。住所、都内のアパート。職業、定職なし。

　携帯電話、ノートPC、そして手書きのノートとUSBメモリが、彼の“遺品”だった。

　その中には、信じられない量のテキストデータが存在した。

　合計で4976話分。

　未投稿の草稿がさらに24話、合計でぴったり5000話分の、ある一つの物語だった。

　USBメモリの名前は「Epitaph」。

　開かれたテキストフォルダには、彼が生涯をかけて綴ってきたWeb小説『英雄の遺稿録（グローリー・エピタフ）』が保存されていた。

　それは、いかにも厨二臭い、どこかで見たようなファンタジーの寄せ集めのような物語だった。

　魔王に敗れた英雄が千年の時を経て蘇り、過去の仲間の末裔たちと共に戦う──そんなプロットだ。

　異世界、ステータス、魔法、勇者、精霊、神器、運命、因縁……。

　テンプレートの塊と揶揄されても仕方がないその物語は、しかし、ひとつの点において異常だった。

　それが“5000話も続いていた”という事実である。

　5000話。

　一話あたりの平均文字数は4500文字。

　原稿用紙にしておよそ56,000枚。文庫本で考えればおおよそ125冊分に相当する。

　だが、その物語には一度も賞を取った履歴はなかった。

　書籍化の話も、スカウトも、話題性すらなかった。

　彼の投稿サイトのユーザーページは、既に削除されていた。

　だが、あるWebアーカイブツールを利用してデータを辿った関係者が気づいた。

　彼の作品には、たったひとつの「いいね」を押し続けた読者がいたということを。

　そのユーザー名は、runa0213。

　コメントはない。レビューも、タグ編集もしていない。

　けれど、毎回深夜2時前後、彼の作品に必ず反応を返していた記録が残っていた。

　朝倉一真は、生涯にわたりライトノベル作家を目指していた。

　誰よりもラノベを読み、誰よりもラノベを信じていた。

　小説投稿サイトが隆盛を極め、毎日何千もの作品がアップされる中で、彼は一度たりともランキングに登ることなく、五千話を書き切った。

　PVは毎話、せいぜい「2」。

　そのうちの1は自分で確認したもの、もう1つが「runa0213」だった。

　彼は、それでも書き続けた。

　どこにも届かないと知りながら、

　何者にもなれないと気づきながら、

　それでも、今夜こそ「届くかもしれない」と信じて、キーボードを叩き続けた。

　夜勤から帰り、朝の誰もいない街を歩き、カップラーメンを食べながら、

　誰かの誕生日に気づくこともなく、祝われることもなく、

　「#今日の更新」と書いては、自作のキャラアイコンを貼り付けてツイートしていた。

　誰にも反応されないツイート。

　それでも削除することはなかった。

　それは、彼の“生きた証”だったから。

　遺された5000話は、今や誰もが読むことができない。

　投稿サイトの規約変更により、アカウント削除と共に作品は一括削除された。

　ただ、彼のPCの中に、USBの中に、“五千話分の祈り”は眠っている。

　それはもう、誰に向けたものでもなかったのかもしれない。

　けれど、確かに誰かに届いていた。たったひとり――。

「……朝倉一真さんですよね」

　遺体発見から三週間後、都内の図書館の閲覧室。

　USBデータを保存していた警察の職員が声をかけられた。

　声をかけたのは、20代半ばと思しき小柄な女性。

　目の下にクマがあり、けれどその目だけが強く輝いていた。

「この人……私、ずっと読んでました。

　本当に、毎晩。どんな日でも……この物語だけが、生きる理由だったんです」

　そう言って、彼女は胸元からスマホを取り出す。

　画面には、保存されたWebアーカイブ。

　お気に入りのフォルダに、ずらりと並ぶ話数タイトルと、その隣に小さなハートマーク。

──「いいね」履歴：runa0213

　物語は、終わっていた。

　けれど、それは「終わり」ではなかった。

　たったひとりに、確かに届いたその祈りは、

　やがて次の物語の“読者”となり、“語り手”へと変わっていく。