これは、地方局制作のホラーバラエティ番組『オカルTV！』の一コーナー取材をきっかけに記録された、実在するテレビディレクターの調査記録である。

　番組担当ディレクター・三上隆士が、変死した大学時代の友人の遺品からある座標を発見し、その意味を追い始めたことが全ての始まりだった。

　一部映像は再構成による再現、取材内容は可能な限り事実に基づいて記録されている。

　⸻

　三上隆士は、取材で何百回と地方を巡ってきたが、あの数字だけは見覚えがなかった。

　いや、正確に言えば「ただの座標」だった。35.9641978、138.8057659――それが何か、知る由もなかった。

　最初は、友人の死にまつわるただの偶然だと思った。

　変死した大学時代の友人、長谷川賢。遺品整理の最中、ノートパソコンの前に置かれていた一枚のメモ。そこに、手書きの座標と走り書きのような一言が残されていた。

　> 「うしろを　むくな」

　そのとき、三上の頭には番組の構成が浮かんでいた。「都市伝説風の演出ができるな」と。

　けれど、それはきっかけにすぎなかった。

　⸻

【遺品の部屋】

「ここだよ、長谷川の部屋……もう、業者が入る前で助かったな」

　共通の友人・稲葉が鍵を開ける。JR中央線沿いの築古マンション。エレベーターなし。三上は3階まで息を切らせて登った。

「なあ、本当に自殺だったのか？」

「一応、警察の話だと。ドアチェーンかけた状態で首吊ってたらしい。遺書もなし、クスリの痕跡もなし。精神科の通院履歴もゼロ」

「……腑に落ちねぇな」

　部屋の中は思った以上に片付いていた。本棚にはホラーや都市伝説系のムック本、机にはPC、プリンタ、書きかけのノート。

　三上がパソコンの前に座り、ふと視線を落とす。そこにあったのが、あの紙切れだった。

　A6サイズのメモ用紙。書かれていたのは数字の列と、走り書き。

　35.9641978

　138.8057659

「緯度経度か……」

　スマホで地図アプリを開いて打ち込む。瞬間、地図は長野県南部、山中の道なき道にピンを打った。

　人家も鉄道もない。獣道のような影が、Google Earth上にかろうじて確認できた。

「……何調べてたんだよ、長谷川……」

　⸻

【局内・編集室】

　テレビ局の編集室に戻ったのは翌日の午後だった。

　ADの坂井遥香がPCモニターを覗き込みながら、軽く手を上げる。

「おはようございます、三上さん。昨日、連絡つきませんでしたけど……」

「長谷川の件でバタバタしててな。知ってるか？ 首吊って死んだ」

「えっ、マジですか？ あの……あの長谷川さん？」

「ああ。で、遺品整理してたらこんなもんが出てきた」

　三上はスマホで座標の写真を見せる。坂井が目を細めた。

「これ、GPS座標ですよね……？ どこなんですか、これ」

「山梨と長野の県境。なんもねえ山奥だよ。衛星写真でも木ばっか」

「え、もしかして……あの話、じゃないですよね？」

　三上の目が動く。

「何の話だ」

「前にYouTubeで見たやつで……。南信テレビっていう地方局が2013年に心霊スポットの特集やってて、取材中に事故起きたってやつ。現場が場所不明って言われてて、噂だけ残ってるんですけど……」

　三上はその瞬間、違和感に引っかかった。

「南信テレビ……それ、長谷川が昔、インターンしてた局だ」

　⸻

【3. 調査ノート】

　数日後、坂井が紙袋を抱えて編集室に戻ってきた。

「三上さん、これ……遺品の中から出てきました。手書きのノートです。長谷川さん、これに何か記録してたみたいで」

　三上がページをめくる。

　中は図解、切り抜き、掲示板のスクリーンショット、断片的な日記のような走り書きで埋め尽くされていた。

　いくつか、抜粋された文章に目が止まる。

　⸻

【ノート：抜粋①】

「2019年2月　和歌山県某市　高校生3人が行方不明。後に2人は保護、1人は未発見」

　→ 1人のスマホにあった画像の座標データが消されていた

【ノート：抜粋②】

「2015年　北海道の民宿で語られた道に迷う声の話」

　→ 霧の日に登山中だった男性が、聞こえた声の方角に向かって歩き続けた結果、

　地図にない場所に出たと主張

【ノート：抜粋③】

「うしろを向くな」

　→ 各地の怪談で共通する文言。

　山形・鶴岡、岡山・高梁、長野・木曽……古い新聞にも類似例あり。

　地名はバラバラだが、体験者の証言を地図で線引きするとある1点に交わる。

　⸻

　三上は、鳥肌を感じながら目を細めた。

「……全部、この座標に繋がってる……？」

「偶然とは思えないですよね……場所バラバラなのに」

「よし、調べよう。番組で扱うにはちょうどいいネタだ。……坂井、ロケ班組むぞ。あと、南信テレビに2013年の放送資料、ダメ元で問い合わせてみろ」

　⸻

【 調査会議】

　三上の呼びかけで局内の会議室に集まったのは、カメラマンの川俣昌樹とADの坂井の2人だった。

「川俣さん、この座標、何かピンと来ません？」

　三上がノートを見せると、川俣が目を伏せたまま黙り込む。

「……似たような場所、前に行ったことある。2013年。南信テレビの仕事で」

　三上と坂井が顔を見合わせる。

「マジですか」

「うちの前任のディレクターが、事故で番組降りたやつ……お前、あの時の――」

「俺はカメラ回してただけです。でも、あの時何かあったのは間違いない。記録映像、放送されなかったけど……おかしな音声が残ってた」

「音声？」

「マイクにだけ、女の声が……かえしてって。現場には女なんていなかったはずなんだけどな」