「これ、どう？　面白そうじゃね？」

　

　なんて昼休みに言い出したのは悠樹だった。

　スマホに映るグループチャットの画面には、『人喰う家』という噂、についての話題で盛り上がっていた。僕も詳しいことは知らない、耳にしたことは何度かあった。

「ふぅん？」

　

　興味半分に返す返事に反して、悠樹（ゆうき）はひとり興奮している。

「おれ、これ前から気になってたんだよなぁ。知ってるだろ？　ここ入ったら、行方不明になるって噂っ！」

　悠樹は僕の反応など気にも止めていない。いつもこうだ、仕方ない。こうなったら一緒に行く選択肢しかない、なんだかんだ、親友としてそれなりの付き合いだ。

「それより昼飯（メシ）。さっさと食わねぇと、休み時間終わんぞ？」

　そう言ったのに悠樹はそっちのけに、嬉々として教室を飛び出しどっかへ消えた。それから戻ってきたのは、休み時間が終わるギリギリだった。

　　

　結局、馬鹿みたいに巻き込まれた、あわれな後輩の大和（やまと）と、やたら面倒見のいい朝陽（あさひ）先輩、僕、悠樹の４人で向かうことになった。

「なあ、マジで行くわけ？」

　ひとり先頭を歩く悠樹の背中に問いかけた。どうにもこの辺は、人通りが少ないし、街灯が少ないのか道が暗くて危ない。雰囲気は十二分。

「マジだけど。何、湊（みなと）はびびってんの？」

　言っておくけど、びびってるのはどうみても後輩Fだろ。悠樹に無理やり付き合わされるはめになったわけだ。昼休みどこに行っていたのかと言えば、後輩である大和のいる教室だったらしい。

「いやいや、そうじゃないし、不法侵入って犯罪だろ。というか大和はつい最近転校してきた一年だよな。連れ回していいのかよ？　先生にバレたらヤバいだろっ！　普通に」

　悠樹はどうやら、転校生で後輩の大和を気に入ったらしい。何かにつけて連れて回している。正直、本人はどうみても迷惑しているようにみえる。先輩である悠樹に言われたら断れないんだと思う。

　最後尾を大和がなんとかついてきてる形。僕のすぐ、後ろを朝陽先輩が歩いていた。面倒見がいい朝陽先輩は、悠樹の話を聞いて俺も連れてけと言ってついてきた。何か僕達にあったら困るかららしい。

　じゃあ止めろよと思ったけど、それは内緒。

　

　奥ばって、パッと見は見つけられない位置に噂の『人喰う家』があった。

　

「うへぇー。雰囲気ありまくり」

　見上げて最初に口からこぼれた感想だ。

　先に着いた、悠樹が懐中電灯のライトをあてたその廃墟は、外観からすでに古びていた。

「⋯⋯帰りましょうよ」

　最初はそう泣き言を言っていた、大和も雰囲気に呑まれたのか、おし黙って眺めているだけ。

「何かヤバくなったら、すぐ帰るって約束、絶対守れよ？」

　朝陽先輩が悠樹に念を押している。

　

　なにがなんでも行くと悠樹が聞かなかったから。朝陽先輩はそれなら俺も連れてけ、ヤバくなったら、絶対にすぐ帰ることという約束を悠樹に取りつけたからだ。

　建物がもう長いこと使われていないことは見ればわかる、汚れていて周りにもゴミやガラスの破片が落ちているからだ、たぶん管理すらされてはいないのだろう。

「よしっ、行くぞ」

　悠樹が自分自身を奮い立たせるように言って、先にドアを開けて中へ踏み入った。

　

　遅れて、僕達も続いて入ることにした。中を照らす灯りは懐中電灯のみだ。頼りないこと、この上ない。

　ざっと見渡してみる。

　　

　コンクリートの床、塗装の剥がれた壁。入ってすぐは、玄関ホールなのか少しひらけていて、なにもない。廊下が左右に続いていて、正面には無機質な階段。

　壁の片側、つまり正面側にだけ横一列に部屋が並んであって、反対側は壁と窓が横一列に並んでいるらしい。

　外観から見た印象から、考えるとそこまで高くはない、せいぜい３階前後ほどしかないだろう。

　

「あのさ、どっから見るつもりだよ？」

　先に入っていた、悠樹に問いかける。

　そもそも言い出したのはこいつだ。僕達は仕方ないから付き合っている、というか付き合わされるはめになっていた。

　換気できていないんだろう。空気がどんよりしていて、埃っぽい。窓も汚れていて、中から外はほとんど見えなさそうに思える。いかに放置されてたのかがよくわかる。

「左からってよく言うし、とりあえず左から見てこうぜ。ちょっと待ってくれ」

　そう言って、悠樹がスマホを取り出し、動画をとり始めた。別にＳＮＳにあげるわけじゃない、いつもこうやって行ってきた証拠と言う。

　嘘だと決めつけられるのが、嫌で本人が張り合っているだけだ。そう言う難癖をつけたがるやつは何処にでもいる。

「よしっ。行くか。んじゃあ、奥からなー」

　先人をきって悠樹、僕、朝陽先輩、大和。

　特に決めたわけでもないが順番はいつの間にかそうなっていた。壁のあちこちに落書き、床にはアルコールとおぼしき缶やゴミが転がっている。

　マナーを守るような人間はもういない場所と、いうことなんだろう。今までにもこういう類いの場所に行ったことはあるけど、それにしても酷いものだ。

「開けるぞー」

　僕らに言ってるのか、動画そのものに対して宣言したのかわからないけど。そう言って、悠樹が奥の部屋の扉を開けた。

　何の引っかかりもなく簡単に開いた、鍵がそもそもかけられずに放置したのか壊されたのか、どちらにしてもあまり良いとは言えない。

「マンションだったのかな」

　僕はどうでもいい感想を呟いた。どうせ、土足でも良いだろう、むしろ脱いで歩くのは危ない。土足で部屋の中を歩き回る。

　いつまで使われていたんだろうか？

　汚い玄関。何も家具のない部屋。くすんで塗装の剥がれた壁た床。

　汚れてなにも見えないベランダの窓。錆びついているのか、まったく開きそうにはなかった。

　トイレと浴槽は長いこと放置されてたようで、泥のような色をしている。トイレも浴室もなにもない。洗面所には、汚れてなにも見えない鏡のついた洗面台があるだけ。

　部屋に仕切りはない、ワンルームマンションだったのかもしれない。

　部屋を出て、隣の部屋に入るも、代わり映えはあまりしなかった。ほとんど、同じ間取りの部屋らしい。強いて言うなら、鏡が割れていた程度。ただ、鏡の破片はどうしてか、落ちていなかった。

　床にはたばこの吸殻がポツリとあるだけ。

　部屋を出て、階段を通りすぎ次の部屋へ向かうことにした。大和は静かになって、朝陽先輩は考えこむような顔をしていて、悠樹だけがはしゃいでいる状況だった。

「なあ、なんもなくね？　帰ろうぜ」

　３部屋見ても、特に変わらない見飽きた景色ばかりで飽き始めていた、僕はそう呟いた。

「もうちょっと、見ようぜ。まだ途中じゃん、半端過ぎだしさ」

　悠樹がそう言うから、仕方ないと僕も諦めて再開する。ただ、何故か４部屋目は金具が錆びていたのか開きづらく、何度も引っ張ってやっとこさ開いた。

「なんか面白れぇの、ねえのか？」

　悠樹が退屈そうに呟いた。朝陽先輩と大和が遅れて入って来た。かと思えば大和がなんもない場所で、ずてんっと転んだ。

「おい、大丈夫か？」

　

　朝陽先輩が先に、大和にかけより起こし、僕もあとからかけよった。なにもないのに、明らかに不自然な転び方をしたからだ。

　悠樹は周りを見てないのか無反応だった。

「えっと⋯⋯いや。なんでもないです。ごめんなさい」

　恥ずかしそうに言って、普通に歩き出したからそれ以上なにも言えなかった。大怪我だったら、僕らは無理やりにでも、悠樹に帰ろうと言い出したに違いない。でも、すり傷程度だったから言わなかった。

　

　今思えばさっさとそうすべきだったに違いない。そもそも、行こうなどと思うべきじゃなかった。悠樹を殴ってでも止めるか、放っておけば良かった。