朝の都市は静かだった。

　人々の足音、車のエンジン音、風のざわめき――そういった“生活の音”は、この街から姿を消して久しい。

　耳に届くのは、AIが調整した“快適な環境音”のみ。波の音。鳥のさえずり。一定のリズムで流れるBGM。

　人工的な心地よさが、都市全体を淡く包んでいる。

　〈メトリス〉は最適化された都市だ。

　感情による衝突を避け、ミスを減らし、誰もが等しく効率的に暮らせるように整備された場所。

　そのはずだった。

　ヨウは歩道橋の上に立ち、流れる人波を見下ろしていた。

　スーツに身を包んだ通勤者たち。誰もが同じ速度で歩き、同じ無表情をまとい、同じ方向へ向かっていく。

　人工知能に導かれ、今日の予定も、適正な心拍数も、感情値も全てコントロールされた日々。

　けれど彼の左腕の奥では、今日もまた、鈍い痛みが脈打っていた。

　「……まだ、残ってたのか」

　インプラントの名残だ。

　感情を“切り離す”処置を、かつて彼は途中まで受けた。

　怒りも悲しみも苦しみも、排除することで人生はきっと楽になる。そう信じていた。

　だが、最後の処置の直前で彼は逃げ出した。理由は、はっきりしない。ただ、どうしても“感じなくなる”ことに耐えられなかった。

　中途半端なまま残されたその機械は、今でもときおり彼の身体を、いや、“心”を軋ませる。

　この日もヨウは普段通り何も考えずに職場に向かっていた。7時52分30秒、毎日寸分違わぬ時刻での信号待ち。何も考えずとも、いつも同じ。

　その時だった。

　背後から、風に乗ってなにかが飛んできた。

　足元に薄く小さな何かがまとわりつく。拾い上げると、それは一枚の古びた写真だった。

　「これは…紙…？」

　紙の写真など、何年ぶりだろう。

　写っていたのは、どこかの路地裏で肩を並べる数人の子供たち。背景には錆びた看板や崩れかけた壁。旧区画のどこかだろうか。

　不思議とその風景に、懐かしさを覚えた。

　写真の裏には、文字が残っていた。

> 「また、ここで待ってる。」

誰かへの伝言か、それとも独り言か。差出人も宛先もないその言葉が、なぜかヨウの胸の奥に引っかかった。

　写真を落とした人物の姿はどこにもいない。探す気にもなれず、ただポケットにしまう。

　職場からの通知が届く。

　「本日、進捗報告ミーティング10時30分開始予定。準備をお願いします。」

　定型文だ。返答も、同じように決まっている。

　でも、そのとき、なぜか指が動かなかった。

　ほんの数秒の沈黙の後、ヨウはスマートレンズの画面を閉じた。

　そして、反対側の階段を降りる。職場とは逆方向。彼が日常で“行かないはずの場所”。

　──足が、勝手に動いていた。

　理由などなかった。ただ、風に吹かれて転がってきた一枚の写真と、取り残された言葉。

　「また、ここで待ってる。」

　旧区画。

　誰もが忘れた街。地図から外され、AIの管轄からも外された場所。

　ノイズに満ち、整備されず、情報も失われ、危険すらあるとされる空白地帯。

　それでも、今の彼にはそこにしか、自分を動かす何かがあるように思えた。

　気づけば、歩道の風景が変わりはじめていた。

　広告ホログラムは点滅を繰り返し、AIの案内放送は途切れがちになる。人の気配もまばらだ。

　整った都市の端が、綻び始める。

　その先で、ヨウは出会う。

　自分の心に、まだ触れることができる誰かと。

　そして、止まっていた時間が、ゆっくりと、だが確かに動き出すことになる。