第13話 声なき記録

　それは、蓮が偶然拾った“欠片”だった。


　旧管理室の壁裏に残されていた、ひとつのカセットテープ。

　ラベルもなく、カビ臭いケースに入っていたそのテープは、誰にも気づかれず、誰にも聞かれることなく、長い年月を過ごしていた。


　蓮は、物置にあった再生機を必死に直し、リオと共に音を確かめることにした。


　ガリッ、ジジ……

　ノイズが走る。機械が軋む。

　再生ボタンが押された瞬間、部屋の空気が変わった。


『――ローリンガール、観測対象……音響変質、確認。

　記録者、L-027……記録、提出不能……』


　音声は途切れ途切れで、ところどころが歪んでいる。

　だが、その中に、明らかに“人の声”があった。


　それは――


『……あの子は、間違いなんかじゃない……』


　蓮は息を飲んだ。


　それは、自分の声だった。


　記憶になかった。

　けれど確かに、自分がかつて口にした言葉。


『あの子が壊したんじゃない。

　あの子を“壊させた”んだ、あいつらが』


『あの声を、無理やり……開かせたから……！』


　ガガ――ン。


　ノイズが爆ぜ、再生はそこで止まった。


　沈黙が、部屋を満たす。


　蓮は、しばらく何も言えなかった。

　その録音が、何を意味しているのか――はっきりと分かっていたからだ。


「……俺は、知ってたんだな」


　蓮が呟く。

　記録者だった過去。

　リオと出会った過去。

　彼女を“声を持つ存在”として、初めて“証明した”人間だったということ。


「君は、間違いなんかじゃないって……あのとき、もう分かってたのに」


　リオは、そっとその手に触れた。


「ありがとう。

　たとえ忘れていても、その言葉が――わたしをここに残してくれた」


　そして彼女は、再生機に指先で触れる。


　まるでそれが、失われていた自分自身の“証拠”であるかのように。


「これで、わたしがいたこと、証明できるね」


　小さな声。けれどその音は、機械のノイズすら貫いていた。


　それは、記録されなかったはずの声。


“存在を否定された少女の、たしかな証明”だった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう！

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録（無料）

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る