「朝からなんだか、5mmぐらい浮いてるんだよね……地面から」

「なんだそれ……本当だ」

　待ち合わせ場所は、小高い山の斜面に建つ、彼女の家の前だった。

　おしゃれな服に身を包んだ、幼馴染の彼女が恥ずかしそうにそう言うので、下を見てみたら、本当に地面と靴の間に5mmぐらいの隙間があった。

　僕は訳が分からないから、屈んでよりよく見ようとしたら、彼女がびっくりして3㎝ほど浮き上がった。

「ちょっと、やめて。今日スカートだから……」

「ああ、ごめんごめん。そりゃ、そうだよね……」

　僕が一歩引いて立ち上がると、浮き上がったのが元に戻って、また5mmくらいになった。自分自身で一番困惑していそうな彼女は、不安げな表情を浮かべている。

　僕は腕を組んで小首を捻った。

　これから水族館に行こうというのに、このままでは気もそぞろで、楽しめるものも楽しめないだろう。

「これって、いつからそうなってるんだい？」

「朝起きた時からだよ……。きみと……いや、お月様を眺めてるみたいな、なんだか変な夢を見たあとに起きて……。ベッドから降りようとしたら、足が全然地面につかなくて……。靴を履いても、全然変わらないし……」

　彼女のローファーは厚底のもので、さりげないリボンの装飾があしらわれている。

「それでも、立つのは出来るんだね」

「うん。足取りはおぼつかなくなるけど、なんとか……」

　そう言って彼女は何度かその場をくるくると歩いてみる。氷の上を歩くような慎重な足取りだけれども、こけそうになることはなかった。春めいた薄手のカーディガンがひらひら揺れるだけだ。傍から見て、不自然さはなかった。

「全然、綺麗に歩けてるよ」

「そ、そうかな」

　ふむ、と僕は考えた。

「どうだろう、いっそこのまま、水族館に行くっていうのは。勿論、周りから分からないよう、僕がずっと傍で気を張っておくからさ」

「えっ」

　そう言ったら、彼女がまたふわっと浮いた。かと思えば、すぐ、もとの5mm浮遊に戻った。難しそうな表情をして、目を逸らされる。

「そんなこと言っても、このままずっと歩くのは、怖いし……」

「じゃあ、こうすればいいよ」

　僕は、胸の前で浮ついていた彼女の手を取った。手をつないでいれば、こけることはないだろう。そしたら、「ちょっ」と彼女が呟いたかと思えば、強い浮遊感を僕は覚えた。

　繋いだ手に引っ張り上げられるように、僕らは1mくらい、浮かび上がったのである。

　それから、ひゅっ、と彼女が息を呑んだ瞬間、浮遊感が無くなって、思い出したかのように重力が僕らを覆った。

　あ、ヤバい。

　僕は咄嗟に、彼女を抱き寄せた。

　せめて背中から落ちよう、と思った次の瞬間、また翼が生えたみたいに、着地の寸前で浮遊感が僕らを包んだ。なので、僕らは安全に、地面へ足をつくことができた。

　僕の心臓もバクバク音を立てていたけれど、腕の中の彼女の動転した表情を見たら、どうでもよくなった。怖い想いをさせてしまった。大丈夫か、と声を掛けようとしたら、胸を手で押しのけられた。

「ちょ、ちょっ……はなれて！」

　ガンと頭を殴られた気分になった。

　想像以上に、僕は彼女に拒絶されることに、ショックを受けていた。

「ご、ごめ……」

　情けなくも青い顔をしたら、顔をあげた彼女の表情は、僕の予想に反して、真っ赤だった。

「ち、違うの！　私もう、こうなる理由が分かったの。っていうか、最初っから分かってたの！　君も、もう、分かるでしょう？」

「ええ？」

　僕は全く理解ができず、首を捻った。要領を得ない僕に痺れを切らしてか、彼女はようやく、僕に目を合わせてくれた。

「だから、私は今浮足立ってるの！　どう考えてもそれが理由だよ！」

　僕はハッとした。

　なるほど、そういうことか。

　理屈では分からないけど、直感的には分かる。

　いや……でも、それなら筋が通らない点が一つあるぞ。

　僕はたまらず聞いた。

「それはおかしいよ」

「何が？　絶対そうよ、だって私ずっと浮足立ってるから！」

「ならば、僕も浮かんでないのはおかしい！」

　三秒くらい、沈黙が流れた。

　彼女がまたふわっと浮いた。

「き……君も浮足立ってるの？」

「そりゃあそうだろう、二人で水族館なんて初めていくんだから！」

　彼女を迎えにきた時から、すんとしたような顔をしていたくせに、実は緊張していることを自白するのは、顔から火が出そうなことだったけれど、彼女も同じ気持ちとならば、僕だけ隠し続けるわけにもいかない。

　そしたら、彼女が風船のようにゆっくり浮かび上がり始めるから、つい僕は駆け寄って、手を握った。

　でも逆効果だったらしく、彼女だけ重力が逆向きにかかるみたいになったから、僕は必死でつなぎとめる。

　幸運にも、あたりには全く人通りがなくて、よかった。

「ちょっと、手は握らないで！　もっと浮かんじゃうから！」

「そうはいっても、君をどこかへ飛んでいかせるわけにはいかないだろう！」

「わあもう、しゃべらないで！」

　強く手を握っても、力及ばず、と言うか逆効果で、空に引っ張り上げられる僕ら。

　ついには彼女の家の背丈さえ越えてしまって、一瞬、町全体を見渡せてしまった。

　あんまりな高さに、また「ひっ」と目を閉じてしまう彼女。そしたら、やっぱり戻ってくる重力。

　だから僕はもう、全く原理も分からないし、おこがましさを感じながらも、やるしかなかった。

　力いっぱいに彼女を抱きしめる。

「目、開けて！」

　いまにも落っこちようとする中空で、彼女に声を掛ける。彼女は勇気をもって、目を開けてくれた。

　僕はじっと彼女を見つめた。鼻と鼻が触れ合いそうな距離で。

　どれほど僕の顔も赤かったろうか。目の前の彼女の頬の赤みと、ぱっちりとした瞳を見つめていた。

　わなと彼女の唇が震えたから、僕は少しだけ彼女へ顔を近づけた。

「ち、ちちちち、近！」

　お互いに火を噴きそうなほど顔が熱くなって、まるでその火をエンジンにしたみたいに、ごうごうとすさぶ風の音を聞きながら、僕らはもっと空へと舞い上がった。

　町どころか、隣の県まで見えそうな高さだった。

　一瞬、見上げた空には朝方の月がよく見えた。

　高さも、怖さも、恥ずかしさもあって、腕の中で彼女の目にはぐるぐるが浮かんでいた。熱くて小さな彼女の体は、僅かに震えている。

　もっと強く彼女の体を引き寄せた。とにかく僕は、彼女を守らなければならなかった。ちらっとみた真下までの距離は、もう何百メートルくらいに見えた。

　もう一度、彼女と正面から向き合う。また高度が上がっていく。

　だからいちかばちか、賭けてみる時間はあった。

「えっと……君はいつもおでこが広いのを気にして、隠しているけど……バレてる！」

「えっ」

　つい今まであわついていた彼女の表情が、急にガンッとショックを受ける。

　そしたら──また僕らは落ち始めた。

　彼女を離さないようずっと抱きしめながら、ここだ、というタイミングで続ける。

「だが、そこが可愛い！　おでこの広さも含めて、君は可愛い！」

「ちょっ」

　ぶわっと赤らむ彼女の顔色に合わせて、また浮き上がる僕ら。

　よし、思った通りだ。

　僕は夢中で、頭の中の使ったことのない部分を、ぐるぐる回す。

「それから……最近、僕の家にあがるとき、いくらなんでも、リラックスしすぎな時がある。この前宿題いっしょにやったときも、つっぷして居眠りしてたし、なんなら涎出てたし！」

「うぐっ……！」

　もはや、彼女の表情は赤いのだか青いのだかわからない。ぐらりと落ち始めて、やっと家の屋根に近づいてきたところで、止めていた言葉を再開する。

「いくら僕相手でも……無防備過ぎだと思う！　部屋に二人きりでああいう姿を見せられる僕の気持ちを、考えて欲しい！」

　必死に訴える僕に対して、とうとう彼女は眼を逸らした。茹ったぐるぐる目で。

「あと……最近、お菓子食べ過ぎだ。単純に、健康に良くない」

「ぐっ……」

「何かを食べているときの君が可愛らしくて、いつも止められないけれど！」

「ぐぅ……！」

　そうして、上がって下がってを繰り返している内、いつの間にか、彼女の家の二階の高さくらいまで戻ってきていた。そのころにはもう彼女も（精神的に）這う這うの体で、ゆっくりゆっくり僕らは地面に降りていった。

　足を延ばせば、地面に爪先が着いた。片足、両脚と着地して、もう彼女を離しても怪我しないところまで来れて、ようやくはぁっと僕は息を吐く。

「離すね……」

「う、うん……」

　ずっと僕の肩にしがみついていた彼女が、やっとのことで地面に降りた。足元を見れば、ちゃんと足が地面にくっついていた。

　さっきまでのことは何だったのだろうか、僕は夢でも見たような気分になりながら、どっと地面にへたり込んだ。

　どうして彼女が浮かび上がったのかは分からない。けれど、そんなことを考えるような気力もないくらい、僕は気がどうにかなりそうになのを、堪えなければならなかった。

　自分の腕と胸の中に、彼女の柔らかさが染みついていた。今日一日で、消えそうな感触じゃなかった。ぜぇはぁと息が荒れているふりをして、僕は心を落ち着けていた。

「た、立てる……？」

　彼女が、手を差し伸べてくれる。僕は、できるだけなんともない素振りで、手を取った。

「なんとか……」

　彼女の手を借りて立ち上がっても、もう、彼女と一緒に空へと連れて行かれそうになることはなかった。

　終わってみれば、朝の彼女の家の前は静かだった。本当に夢の中だったみたいに、あたりには人通りも車もなくて、多分、誰にも見られていない。

　僕は、ふといつも通りの現実に戻ってこれたのか確かめたくなって、口にした。

「今日の服、すごく可愛い。似合ってる」

　そしたら、彼女の顔がまたぶわっと赤くなるのだけど、もう本当に、浮き上がることはなかった。

　僕はほっとして……それから正気を取り戻して、ぶわっと赤くなった。

　いつもの僕が、こんな気障なことを正面から言うはずはなかった。

　その夜、彼女が帰ってから、窓の向こうのお月様に「ありがとう」と言ったことを聞くのは、もう少し先の春のことである。