「流星群、見に行かない？」

そう言い出したのは、春樹だった。

ちょうどその日、AIアシスタントからの通知に、こんな一文が届いた。

「本日21時～23時、ペルセウス座流星群がピークを迎えます。観測に適したスポットを表示しますか？」

普段なら、ふと眺めて終わるだけかもしれない。

けれど春樹は、なぜかその通知に強く惹かれた。

夜空を、ちゃんと見上げたくなった。

「……スマホの中ばっかり見てる気がしてさ。

たまには、空を見たいと思ったんだよね」

放課後、勇人と咲良と芽衣が頷いた。

葵は一瞬だけ戸惑った顔をしたけれど、小さく笑って言った。

「星くらいなら、ナビしてあげる」

彼らはAIが提案した“観測最適地点”へと向かった。

郊外の町を少し離れた小さな丘。

草むらにレジャーシートを敷いて、風の音を聞く。

AIグラスが空をスキャンし、星座の名前を重ねていく。

「これが、カシオペア……で、あっちがペルセウス」

「ほんとに星って繋がってるんだね」

芽衣が小さく呟く。

「ねえ、なんで流れ星って願い事するの？」

咲良が問いかけると、春樹が少し間を置いて答える。

「たぶん……通りすぎるから、じゃないかな。

つかまえられないものだからこそ、“願い”をのせるんだよ」

「ロマンチストだな〜」

勇人が笑いながら、空を見上げる。

そのとき、ひとつの光が走った。

しん、と夜が止まったような一瞬だった。

数秒遅れて、芽衣が声を上げた。

「見た！？ 今の！」

「見た見た見た！！ すごい速かった！」

AIアシスタントが淡々と告げる。

「観測：流星体速度 約58km/s　光度：-1.2　北東方角」

でも、数値では表せないものが、その場にあった。

言葉を交わさずとも、全員が確かに“心の震え”を感じていた。

それは、「ここにいてよかった」と思えるような瞬間。

勇人がぽつりとこぼす。

「AIって便利だけど、今の感動まで再現できるのかな」

葵が少し考えてから答える。

「たぶん、それは……再現“しなくていい”んだと思う。

人間が“感じる”ためにあるから、感動って」

春樹が頷く。

「うん。きっと、“わかる”より、“ふるえる”ってことが、大事なんだ」

帰り道、風が冷たくなってきた。

芽衣が眠そうに、咲良の肩にもたれかかりながら言った。

「また、見に来たいな。みんなで」

咲良は、うん、と優しく頷いた。

AIは夜空の地図を更新し続けている。

でも、その星空の下で交わされた声や、沈黙の時間までは、

記録されない。

だからこそ、きっと──大切なのだ。

✦ aftersky：ふるえる心に、地図はない

星の位置は、AIが知っている。

でも、“この夜を忘れたくない”という気持ちは、

データには残らない。

感動は、正確さより、まなざしの深さに宿る。

同じ空を見上げていたこと。

同じ沈黙に、心を重ねていたこと。

それだけで、世界はすこしだけ広く、あたたかくなる。