ミラー伯爵邸には多くの客人が招かれていた。

　客人たちの身分はすべて貴族であり、階級も様々であった。公爵、伯爵、子爵、男爵といった面々の中に多くの子どもたちがいた。

　実は、メインは子どもたちの交流である。

　そして、この日、ミラー伯爵家の八人目の令嬢、オリエ・ミラーは、６歳の誕生日を迎えていた。

　しかし、オリエは本日の主役なのに、誰ひとり彼女に関心がない。

　訪れた人々の関心は、ミラー家の七人の兄弟姉妹にあった。

　素晴らしいお茶菓子を飲み食いしながら、皆、和気あいあいと楽しそうだったが、オリエは瞳をウルウルさせて、右手にヌイグルミのウサギを抱え、左手にレースのハンカチを握りしめている。

　涙が止まらないのは、孤独を感じているから。

　オリエは、七人の兄や姉たちとは年がだいぶ離れていて、兄や姉たちは自分たちのことで頭がいっぱいだった。

　オリエの誕生会といえど、集まった面々は、子どもたちを社交界デビューさせて、政略結婚を目論むことに躍起になっていて、オリエのことなど見向きもしない。

　母も父もおそらく、本気でオリエの存在を忘れているのだろう。

　八番目に生まれたオリエを見ているのは、ミラー家の侍女の娘でマーヤくらいだった。

　マーヤもやっと８歳を迎えた幼い少女である。

　幼いながらも、オリエのことをずっと見守ってきた。

　オリエは右手でヌイグルミのウサギを抱きしめて、招待されたお客様の後を追いながら、必死で話かけようとするが、みんなオリエを見ただけで、ぷいっと顔を背けた。

　マーヤは、ハラハラとそれを眺めることしかできず、助けることもできない。

　すると、一人の少年がオリエの手を振り払った。

　少年はリリアム伯爵家の三男で名前をシュモンと言った。シュモン・リリアム。

　年齢は今年12歳になる。彼もまだ幼いが、両親から優良物件を探すよう命ぜられ、貴族のお茶会などの集まりには必ず顔を出していた。

　そのシュモンが、オリエの手を振り払った瞬間、周りの人たちはアッと息を呑んだ。

　オリエの体が倒れた途端、新調したばかりのタンポポ色のドレスの裾が破れ、肘を擦りむいた。オリエが、ぎゃーっと悲鳴を上げて大きな声で泣き始めた。

　しかし、周りはいつもの事だ、と大人たちも侍女も冷たい目で一瞥しただけで、不愉快そうな顔をして離れて行った。

　シュモンとオリエの二人だけになり、彼はオリエを冷たく見下ろした。

「おい、泣き虫。いい加減、うんざりなんだよ。お前のその泣き声を聞いているとムカムカする。いいか、誰も言わないから、俺がはっきり言ってやるよ。うざい。キモイ。いつもいつも泣いてばかりで、6歳だからって泣けば許されるとでも思ってんのか？　この泣き虫のノロマッ」

　泣き虫、ノロマという言葉が、まるで黒魔術の呪文のようにオリエの胸に突き刺さった。

　シュモンはそれだけ言うと、踵（きびす）を返して、みんなが集まる方へ行ってしまった。

　ひどい言葉を投げつけられ、めそめそ泣くのだろうかと思ったが、オリエは魂でも抜かれたかのように泣き止んで、鋭い表情で地面をじっと見つめていた。

　そばですべてを見ていたマーヤが恐る恐るオリエに近づいた。

「お、おじょうさま？」

　手を差し出して立たせようとすると、オリエが突然顔を上げた。

　その顔は見たこともないくらい、怖い顔をしていて、マーヤはびっくりして手を引っ込めた。

　オリエが何やらぶつぶつ呟いている。

「あ、あの、おじょうさま？」

「……わたくち、泣きまちぇん……」

「は？」

　オリエが声を振り絞りながら、マーヤに向かって言った。

「わたくちはもうっ、泣きまちぇんっ」

「おじょうさま……」

「わたくち……、もう、泣きまちぇんっ」

　年の割に舌ったらずの甘えん坊のオリエが目をいっぱいに開いて、涙をこらえている。そして、持っていたヌイグルミのウサギとハンカチを思い切り放り投げた。

「マーヤっ」

「は、はいっ」

「わたくちはもう、泣きまちぇんっ」

「はい……。わかりました。おじょうさま」

「わたくち……。もう……」

　その後の言葉が見つからない。マーヤが駆け寄ると、泣きませんと宣言したオリエが、ワーッと大きな声を張り上げて泣き出した。

　それを見たマーヤは自分も悲しくなって一緒に泣いてしまった。

　マーヤとオリエがめいいっぱい泣いたその日以来、宣言どおり、オリエは二度と泣かなかった。

　それから数年後。

　伯爵令嬢オリエは、鉄仮面のオリエ、と周りから恐れられるようになった。