「……直哉くん、今日も“使って”くれないの？」

その日、昼休みに教室の片隅で澪がそう言ってきた。

まるで「お弁当一緒に食べようよ」って誘うみたいに、無邪気な顔で。

「“使う”って、あの能力のことかよ……？　なんでそんなに——」

「だって、私の心まだ“命令されたい”って言ってるから」

ふわりと微笑む彼女の顔は、怖いくらい純粋だった。

---

数日が経っていた。

それでも澪はあの日の5分を、夢みたいな顔で語るようになっていた。

「他の誰にも頼れなかったけど、直哉くんは命令してくれた。

“自分の言葉で生きろ”って——ねえ、今度は違う命令もしてほしいな」

「白川、それは……」

「……お願い。今の私は、まだ自分の言葉じゃ動けないの。

せめてもう一度だけ“支配”して。……それが救いになるの」

---

俺は、悩んだ。

もうあんな力は使わないと決めたはずだった。

でも——

（本当にこれは“悪”なのか？）

澪の瞳は、俺をまっすぐに見ていた。

そこには拒絶も恐怖もなかった。ただ、期待と渇き。

（……これは、ただの洗脳なんかじゃない）

俺は意識を集中し、彼女の瞳を見つめた。

「……じゃあ、命令するよ、澪」

「っ……うん……っ」

「今から5分間——俺に、心の奥の“本音”を全部話せ」

【対象：白川澪】

【支配開始】

【残り時間：4分59秒】

---

「……お父さんとお母さんに、愛された記憶がないの。

手を繋いだことも、褒められたこともない。

ずっと、優等生じゃないと生きてる意味がないって思ってた……」

「……」

「誰かに命令されると安心する。自分で選ばなくていいから。

……でもね、直哉くんの命令だけは違ったの」

澪は、少しだけ泣きながら笑った。

「“生きろ”って、言われた気がしたの。

“お前はそのままでいい”って……言ってくれたの初めてだったから」

---

【残り時間：0分28秒】

「……直哉くん」

「な、なんだ？」

「次は“キスして”って命令して。私からじゃできないから」

「っ——」

【支配終了：完了】

その瞬間、澪はほんの少しだけ寂しそうな顔をして口を閉ざした。

「……もう、時間切れなんだね」

「……白川」

「ごめんね。もうちょっとだけ、頼ってよかったんだよ？ 私壊れてるから」

俺はそっと彼女の手を取った。

「壊れてなんかない。……次はちゃんと俺の意志でキスするよ」

「……ふふっ。なら、命令じゃなくて……“ご褒美”ね」

その日から澪は誰よりも素直で、誰よりも危うく、

俺だけの命令を待ち続ける“従順な恋人”になった。