「禁欲して、手から炎が出るなんて聞いたことないわ！」

　真司は腹を抱えて笑っていた。もう、げらげら、ほんとに声出して。

　俺はその横で、膝を抱えてへたり込んだ。

「笑い事じゃないぜ…」

　炎を出してしまった右手をじっと見つめながら、俺は小さく呟いた。

　ここは、町外れの橋の下。

　夕方で人通りもなく、セミの声がどこか遠くに響いていた。

　誰にも見られたくなかったし、家族には言えなかった。

　だって、「禁欲してたら手から火が出ました」なんて、どう説明すればいい？

　そんな恥ずかしい話、唯一できるのは——この親友、真司しかいなかった。

　なのに。

「なぁ、蓮。マシュマロ買ってきたぞ」

　と、真司は袋からふわふわのマシュマロを取り出した。

「蓮、炎出してくれよ。これ炙って食おうぜ！」

「……あほか、いやだわ」

「ケチ〜！」

　最悪だ、この男。人の深刻な相談をキャンプ気分で楽しみやがって。

　でも、結局、俺は根負けして、ちょっとだけ手のひらを集中させた。

　ボッ……

　オレンジ色の炎がふわりと立ち上った。

　真司は「おぉぉ〜〜！！」と少年のような声を上げて、マシュマロを串に刺し始めた。

　……そして、俺たちは、二人きりで、炎でマシュマロを炙って食べた。

　思ったより、うまかった。

　でも、数分後——

　突然、炎がふっと消えた。

「あれ……？」

「もうエネルギー切れなんじゃね？ あーあ、残念」

「……そんな軽く言うなよ……」

　なんとなく不安が消えて、俺は少し安心した。

　真司と別れて、自転車を漕いで家に帰った。

　だが——翌朝。

「うわっ！？」

　目が覚めた瞬間、手を伸ばした俺の手のひらから、水が噴き出した。

　シュワァァッと、まるで蛇口のように勢いよく。

　ベッドが、布団が、びっしょびしょになった。

「ちょ、ちょっと待て！なんだこれっ！？」

　右手を抑え、立ち上がって、俺はパニックになった。

　手はもう濡れて冷たくなっていて、目の前には水たまりができていた。

　その時、下の階から母さんの声がした。

「蓮！朝ごはんできてるわよ！」

　無理だ。もう無理だ。何が起きてるかわからない。

　でも、考えてる暇もない。俺はそのまま制服に着替えて、バレないようにハンカチを強く握って手のひらを隠し、朝ご飯をかき込んで、学校へ行った。

　学校について、教室で、真司に全部話した。

　今朝の水のことも、ベッドがびしょ濡れになったことも。

　この話を聞いて、さすがの真司も顔を曇らせた。

「おい、それやばいって。病院行こうぜ。絶対なんかの病気だって」

「そうしようかな……」

　でもその時、真司の目がギラッと光った。

「というか、一回抜いてみようぜ。それで手から何も出なくなるか確かめよう」

「は！？なに言って……」

「だってお前、前は毎日やってただろ？一回でいいじゃん、一回」

「いや……それは嫌だな」

「なんでだよ！？」

　俺は目を伏せて、小さく言った。

「いま、4日目なんだよ。ここまでくるの、結構大変だったんだよ。今抜いたら……もう、戻ってこれん」

「こいつ、あほかよ。自分の身体がやばいことになってるかもしれないってのに……」

「いま、禁欲して睡眠の質もすごい上がっていて、肌艶もいいんだよ！俺は禁欲を続けて、絶対に先輩に告白するんだ！」

　真司は呆れた顔をしていたけど、俺の気持ち、少しは理解してくれた……と思いたい。

　しかし、翌日、禁欲5日目、そうも言ってられない事態になった。

　目が覚めて、俺が伸びをしたとき、ピカっと部屋中の窓が光に包まれたと思ったら、ドドドドド！という音がして、視界が真っ暗になった。

　そう、俺の手に、雷が落ちてきたのだった。