鯖の模様

「──背中に鯖の模様の入れ墨した女、見たことない？」
「鯖美って誰だよ」
「名前なんて模様みたいなもんだ」
「──お前のことだからそのうち魚でも雇うんじゃねぇか？」
「思い出そうとしても、振り返った彼女の顔が、最初から記憶にない──」
「自分はもう知りたくないっす。てか、むしろなんかあってももう自分に連絡してこないで欲しいっす──」
「なんとお呼びすればいいでしょう？」
「７０５号室に行ったことはあるか？」
「──結局皮を剥げばどれでも一緒だったわな」