あなただけ

　私がここに来て、あなたと出会ってから、私はあなただけを見つめてる。

　懐かしい香りをまとっているあなたは、いつも寂しそう。

　私がここに来たとき、たくさんの人が私を見てくれた。

　でも、今は、あなたしか私を見ていない。

　私もあなたしか見ていない。

　あなたは私に話しかけてくれるけど、ほかの人は私に話しかけてはくれない。

　みんな私のことが嫌いなのだろう。

　あなたはたくさん私に話をしてくれる。

「この前、××が好きだったお店が閉店した」

「この前、××が好きだった映画を見たよ」

「この前、××が好きだった海を見に行ったよ」

　あなたは私に報告するかのように「この前」の出来事を教えてくれる。

　あなたのお話に出てくる「××」が誰のことなのか、私はわからない。

　どういうわけか、そこだけいつも聞き取れない。

　あなたは私に誰の話を聞かせてくれているの？

　「××」

　あなたは私の前でいつも誰かの名前を口ずさむ。

　私は不思議とその「××」に対して、懐かしいものを感じる。

　まるで、私自身が「××」かのように、あなたが口ずさむたびに私は、あなたに触れたくなる。

　あなたは目の前にいるのに触れられない。

　ねえ、私からでは、あなたに触れることができないの。

　お願い、あなたから私に触れて。

　私は何度もあなたに手を伸ばした。

　見えない鎖で手足が繋がれているかのように、あなたの元まで、届かない。

　私が手を伸ばしたとき、あなたは小さく言った。

「もうすぐ会えるよ」

　あなたは不思議なことを言う。

「もうすぐ会える」なんて、今こうして会っているのに。

　あなたはしばらく、私に会いに来てくれなかった。

　私は「もうすぐ会える」の言葉を信じ、待ち続けた。

　待って、待って、待ち続けた。

　いつの間にか、眠ってしまったていたのか、私はあなたの声で目が覚めた。

「もう一人にしないよ……」

　あなたは私に初めて触れてくれた。

　いや、初めてではない。

　もっと昔にあなたは私にたくさん触れてくれていた。

　ああ、そうか、触れられなかったのは私じゃなくて、あなただったのか。

　ごめんね。

　もう、あなたを一人にしない。

　寂しい思いをしていたのは、あなただったんだ。

　私は、あなただけを見つめていたよ。