電話越しに聞こえる声は、ひどく聞き取りづらい涙声だった。

『敦美（あつみ）ちゃん、聞こえる？　あの子ね、拓哉（たくや）ね、さっき息を引き取ったの』

「は？　おばさん、なんの冗談……」

『ごめんね。連絡できなくて。本当にごめんなさい。……っ、うっ』

──その一報を受け取ったとき、私は海外の空の下にいた。

　三カ月の短期留学の三カ月目。飛行機の切符もとれ、帰国日を伝えた日のこと。

　引っ越しも控え、急な予定変更はできず、帰国した時には、彼はもう灰になって空へと還ってしまった。

「事故だったのよ。敦美ちゃんには心配するから知らせるなって」

　彼の母親から聞いた事故日は、留学先での最終試験の日だった。

【落ち着いて回答しろよ。おっちょこちょいだから】

　小馬鹿にしたような口調のメッセージをくれた時には、もう病院のベッドの上だったのだという。

　思い返してみれば、いつもうざいほど入れてくる絵文字が無いとか、返信のスピードが遅かったとか、違和感はいくつかあった。

　だけど試験を控えていた私にそれに気づく余裕はなく、試験後のメッセージへの返事がスタンプだけだったことも、忙しいのかと思うだけで気にしていなかった。

　せめて顔を見て話をしていれば、怪我に気づくこともできただろう。

　その後は残り少ない海外生活を満喫するべく忙しく過ごし、帰国日を知らせるメッセージを送った後、彼の母親から電話が来た。

──どうして教えてくれなかったの。

　私はこの期に及んで、彼に不満をぶちまけたのだ。

　もう、いなくなってしまった人だというのに。

　それから、三カ月。

　彼を失った私は、かつての快活さを失い、家にばかり閉じこもるようになった。

　彼とのメッセージアプリの履歴を見て、返事があるはずもないのにメッセージを投げかけてみたり、　彼の名前をWeb検索してみたり、彼のかけらを探すような日々をただぼうっと送っていたのだ。

　みんな私を心配していたけれど、その声も耳に音声として聞こえるだけで、心の中に浸透はしなかった。

　そんなある日、ふと、目に留まったのは、写真をもとにアバターを作成するという通話サービスだった。

　企業向けWeb会議システムから派生したオンライン通話サービスで、アバターを介して会話するというもの。

　アバターは、自分で作成することも、写真を読み込んでAIに作成してもらうこともできた。

「これなら……拓哉そっくりになる？」

　半信半疑で彼の写真を読み込ませて作ったアバターは、彼の姿によく似ていた。

　海外留学中はオンライン通話ばかりだったから、通信の遅れで動きがぎくしゃくすることは普通にあり、アバターに感じる多少の違和感は、同じ感覚で許容できた。

　つまり、出来上がった彼は、私にとっては間違いなく彼の姿そのものだったのだ。

　そして私は思いついた。

　今の技術をフルに活用すれば、生身の体はなくとも、〝彼〟を再生させることは可能なのではないかと。