パーキングでの寝起きは、そこまで良くない。

もう少し、もう少しだけ、このまま眠っていたい。

でも、運転しなければ家まで帰れない。

無理やり体を起こす。

3人が食べ散らかしたアイスや菓子、パンのゴミを無言で集め、外へ出る。

小言を口にする元気もない。

地面に立った瞬間に体が強張っていることに気づく。

一人だったら、大きく体を伸ばし、ストレッチをしたい。

でも、車内のこども達の早く帰りたいオーラを感じ、ぼーっとしたままトイレへ向かって歩く。

途中、ゴミ箱にゴミを分別して捨てる。

パーキングの燃えるゴミのゴミ箱はいつでも溢れんばかりだ。

パーキングで買った物はパーキングのゴミ箱へ。

何となく、わかる気がする。

パーキングのトイレは綺麗ではないけれど、汚くもない。

ペーパーは必ずある。

手を洗う。

石鹸を使って入念に洗う。

鮮明ではない鏡に映った自分の顔や、ボサボサになっている髪を見て、敢えて思う。

誰でも、一人残らず、年をとる。

だから、大丈夫、と。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい