終電を逃したある夜、会社帰りに酔いをさますため、ひと駅歩いて帰ることにした。

線路沿いを歩いていると、不思議なことに見たことのない小さなトンネルに出た。

古びた煉瓦のトンネル。入り口には錆びた標識が立っていて、かろうじて「保線通路」と読めた。

通り抜ければ近道になりそうだと思い、そのまま足を踏み入れた。

中は、異様に静かだった。

しんとした空気の中、足音だけが響く。

どこかで、小さな子どもが笑っているような声が聞こえた。

トンネルの中ほどで、突然視界が歪んだ。

気づくと、まったく知らないホームに立っていた。

古びた電光掲示板が、「ひとつめ」「ふたつめ」「みっつめ」とだけ表示していた。

列車が入ってきた。誰も乗っていない。

気づけば足が勝手に動き、車両へと吸い込まれていた。

車内は無人。ただ、天井のスピーカーから声が流れていた。

「つぎは、いちばんめのまち。おのれが何かを、わすれたばしょ」

「つぎは、にばんめのまち。おのれが誰かを、ころしたばしょ」

意味が分からず、慌てて降りようとしたが、ドアは開かない。

車窓の外は真っ暗。ときおり、歪んだ人の顔のようなものがガラスに映る。

車内の床に、影が差していた。

ひとつ、ふたつ、みっつ。

子どものような影が、無言でこちらを見つめていた。

「つぎは、さんばんめのまち。おのれが死ぬばしょ」

声がそう告げた瞬間、視界が白くなった。

――気づくと、会社のデスクで寝ていた。

夢だったのか。安堵して顔をあげると、同僚が一人、心配そうにこちらを見ていた。

「……大丈夫？なんか、さっきずっと寝言言ってたよ」

「寝言？」

「ああ……なんだったかな。『つぎは、しばんめのまち』とかって……」

その瞬間、頭の奥であの車内放送が鳴った。

「しばんめのまち。おのれの、すべてが消えるばしょ」

背中に、電車の走る音が迫ってきた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい