夏休みのある日、母の実家で過ごすことになった。

山あいの町で、子どもの頃によく遊びに行っていた場所だが、祖母は数年前に亡くなっている。空き家になったその家を、法事のため一時的に整理するのが目的だった。

庭には、錆びた井戸が残っていた。

もう使われていないはずのそれが、なぜか濡れていた。

周囲の土も、じんわりと湿っていた。雨は降っていなかった。

気になったが、その晩の夜、もっと奇妙なことが起きた。

夜中、どこからともなく音がするのだ。

「からん……ころん……からん……」

鈴のような、小さな鐘のような音だった。最初は遠く、だんだんと近づいてくる。

耳をすませばするほど、音が皮膚の下から染み込んでくるようだった。

翌朝、近所の老人が言った。

「夜に音が聞こえたら、目を閉じておくんだよ。目を開けると、連れていかれる」

冗談だと思った。でも次の日、また音がした。

「からん……ころん……」

今度は、井戸のほうからだった。

音はだんだん大きくなり、ついには玄関先まで届いた。

玄関のすりガラスの向こうに、細長い影が立っていた。

人のようで、人ではない。細く、異様に長い腕をしていた。

そして、ガラスの向こうで、顔だけが傾いた。

首が“ありえない角度”に折れて、じわりとこっちを覗いているようだった。

「カラン……コロン……」

足元で鳴っていたのは、かかとのない下駄の音だった。

まるで何かを探しているかのように、音は家のまわりをゆっくりと歩いていった。

それから私は、鈴の音を聞くたび、目を閉じるようにしている。

一度だけ、目を開けてしまった人がいたらしい。

その人の話では、細い腕のものは、首の骨を自分で折りながら、誰かの名前を呼んでいたという。

私の名前を呼ばれるまでは、たぶん大丈夫だと思っている。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい