放課後の図書室。

　遠山悠は、いつものように図書室の窓際にある席に腰を下ろし、次の発表会に向けた新しい絵コンテを仕上げていた。

　坂の上にある校舎からは、乾いた風にかすむ港と、ゆるやかな斜面に並ぶ家々の屋根が見えていた。窓の外はすでに薄暗く、夕暮れの光が遠くの海を冷たく照らしている。

　文化祭が終わって、しばらく経つ。

　それなのに、あのとき流れていた空気が、まだどこか身体の奥に残っていた。

　自分の作った映像が、あの日の空気ごと、どこかに残っていたら──そんなふうに思う。

　（……届いてたのかもしれないな）

　そう思ったとき──背後から、声がかかった。

　「……あのさ」

　静かな図書館の空気が、すっと揺れた気がした。

　振り返ると、ギグバッグを背負った男子生徒が立っていた。

　佐久間翔太。

　同じ中学だったけど、話したことはなかった。

　でも──文化祭ライブのとき、軽音部でベースを弾いているのは知っていた。

　「文化祭の、映研の動画。──あれ、よかったで」

　その言葉が、思ったより真っ直ぐに届いて、少し驚いた。

　「……あ、ありがとう」

　素直に言葉が返ってきたことも、

　わざわざ図書館まで言いに来たことも、ちょっとだけ意外だった。

　「音瀬さんから、『ユウくんなら、よう図書館におるで』って聞いて、ちょっと来てみたんよ。

　なんか、音なかったのに、胸にきた。……ちょっと、ぐっときた」

　翔太は、視線を逸らすように言った。

　悠は、小さく笑って言った。

　「……それ、すごく嬉しい。

　　“音がないのに伝わった”って、言われたの初めて」

　「……そうなん？」

　「“なんで音つけなかったの”って聞かれたことは何回かあるけど……

　　“それでもよかった”って言ってくれたの、君が初めて」

　翔太は、その言葉に少しだけ眉を動かしたあと、ぽつりと口を開いた。

　「……俺、ああいう映像に、音つけてみたいなって思ったんよ。

　……なんかさ、あれはあれで、音なくてもめっちゃよかったんだけど、

でも、逆に、音つけたらどうなるんかなって──

　ちゃんと考えて、やってみたくなったっつーか」

　「……え、そうなんだ。」

　悠は、ノートを閉じて、ゆっくりと立ち上がった。

　「よかったら──映像のコピー、あるけど、いる？」

　「え、くれるん？」

　「うん。配信用に書き出してたデータがあるから。

　……USBとかで渡せばいい？」

　「……あ、ありがとう。」

　翔太は、そう言って、少しだけ迷ったような顔で首をかしげたあと──

　何かを思い出したように、口を開いた。

　「……あ、Reafnote、使ったことある？」

　悠は少し考えてから、小さく首を振った。

　「音楽投稿のサイトだよね？　アカウントだけは持ってるけど……」

　「うん。あれって最近、映像もやりとりできるようになったんよ。

　まだベータ版やけど、“とどけノート”っていう機能が増えてて──

　音楽作る人と、映像作る人が、コラボできる仕組みになっとる」

　「へえ……」

　「俺も、まだ試したとこなんやけど。

あの映像……アップしてもらったら、俺の方で音つけてみるから。

もし、よかったら──招待コード、送るけど」

　悠は、その言葉に少し驚いて、

それからゆっくりと、表情を緩めた。

　「……ありがとう。

使ってみる。招待、もらえる？」

　「うん。あとで、Reafnoteのアカウント、教えてくれたら送るわ」

　「“Yuu”でやってる。まだ何も出してないけど……」

　「じゃあ、あとで招待送っとくわ。……その映像、上げたら、また教えてな」

　「うん」

　窓の外では、夕陽が図書館の窓をオレンジ色に染めていた。

　初めてちゃんと交わした言葉たちが、静かにその空間に滲んでいた。

◇

──それから数日後。

　放課後の図書室。

　遠山悠は、迷いなく、いつもの席に座る。

　高い窓から差し込む西日が、机の上に細長い影を落としていた。

　向かいの席には、音瀬しずくがいる。

　今日も、先に来ていた。まるで、それがいつものことのように。

　ゆる巻きの髪に、お母さんからもらったという小さな桜の髪飾り。特別な日だけにつけているらしい。

　ニットのカーディガンの袖口からは、ネイルの先がひときわ鮮やかに浮かび上がっていた。

　ただそこにいるだけで、落ち着く。何度も見慣れた、“しずくのいる風景”だった。

　沈黙がふたりのあいだに流れる。けれど、その静けさはとても穏やかだった。

　（……彼女には最初に伝えたい）

　悠は、自分の中の迷いに終わりを告げるために、ここに来た。

　小さく息を吸い、口を開く。

　「決めたよ」

　しずくは、顔を上げることなく、ノートをぱらりとめくる。

　その指先が、ほんの一瞬だけ止まり、そしてまた動き出す。

　「ふーん、けっこう保留長かったじゃん」

　その言い方に、からかい半分、安心半分のようなものが混ざっていて、悠の胸の奥にあたたかいものが灯る。

　しずくは、ゆるく笑顔を浮かべながら続ける。

　「もう迷子じゃないじゃん」

　悠は、少し苦笑したあとで、しずくに話す。

　「そうだね。あと、バイト……っていうか、いま映像関係の会社の人と話してて。親が許してくれれば、たぶんすぐ始められると思う。機材とか学費とか、けっこうお金かかるしね」

　「お、えらいじゃん」

　悠は、ゆっくりと立ち上がる。

　椅子の脚がわずかに床をこすった音だけが、図書室に響いた。

　「……じゃ、また」

　しずくは顔を上げなかった。

　ページをめくる手が、一瞬だけ止まる。

　それから、ふと小さく笑うように息をついて、言った。

　「……だいじょうぶ。きっと伝わるけん」

　その声を、悠は黙って聞いていた。

　あのとき言われた、「見せようとしてないとこが一番伝わる」──

　その言葉が、今も胸の奥に残っている。

　図書室を出るとき、悠はもう一度だけ、足元を見下ろした。

　静かな午後の光の中、どこかでページをめくる音がまた響いていた。

◇

　夜。悠の自宅。

　リビングに、父と母の姿がある。何気ない夕食後の空気。

　その場に立つ自分の心臓の音が、妙に大きく響く。

　悠は視線を落としたまま、言葉を探すように唇を動かした。

　「俺……映像制作の道に進みたい。そういう学校に進学したいんだ。」

　父は驚いたように顔を上げ、母は、どこかわかっていたように、静かに微笑んだ。

　悠は、自分の想いを語る。

　「……ただの趣味で終わらせたくない。あの文化祭で、映像を流したとき、

観ている人たちの表情が変わるのがわかった。 ちゃんと伝わってるんだって、あのとき思った。

　だから、映像を通じて、多くの人を励ましたり、勇気づけたりしたいんだ」

　「……怖いし、不安もある。でも、やってみたいんだ」

　父は、しばらく黙っていた。

　ずっと、どこか他人行儀な距離があった。

　……血のつながらない父に、こんなふうに向き合われるのは、たぶん初めてだった。

　父はやがて、少し息を整えてから、ゆっくりと言った。

　「……そうか。自分で決めたんだな」

　言葉は短かったけれど、その声には、どこか安堵の色が滲んでいた。

　けれど、それを悟られまいとするように、父は淡々と続ける。

　「やりたいことがあるのは、すごくいいことだと思うよ。ちゃんと向き合って考えた上での決断なら、僕は何も言わない」

　「ただ──夢ってのは、楽しいだけじゃない。うまくいかない日もあるし、思ったより地味で地道なことも多い。それでもやるっていうなら……ちゃんと覚悟して、続けていってほしい」

　悠が何か言いかける前に、父は小さく笑った。

　「なんてな。えらそうに言ってるけど、僕も大してわかってるわけじゃないからさ。ただ、応援はしてる。いつでも」

　母が、そっと言葉を添える。

　「前から、なんとなくそんな気がしとったよ。最近の悠、ずっと楽しそうじゃったもんね」

　その言葉に、悠はうつむいて、小さく息をついた。

　それきり誰も何も言わなかったけれど、不思議と気まずさはなかった。

　父はそっと立ち上がると、台所に向かいながら、ぽつりとつぶやいた。

　「……コーヒー、淹れるけど。飲むか？」

　その声は、どこか少しだけ、軽くなっていた。

　悠は少し迷ってから、肩の力を抜いたようにうなずいた。

　「……うん。ありがとう」

　やがて手渡されたカップを手に取って、そっと口をつける。

　舌に残るのは、少しだけ苦くて、でもちゃんとあたたかい味。

　……まるで、まだぎこちないけど、確かに向き合おうとしてくれた父の声みたいだった。

　

◇◇

　──翌日。

　午後の光が、校舎の窓を淡く染めている。

　音瀬しずくは、赤く染まりかけた海を遠くに見ながら、静かな廊下を歩いていた。

　冷たい風が窓の隙間から入り込んで、制服の襟をかすかに揺らした。

　中庭のベンチでは、翔太がイヤホンをつけて、ノートPCに何かを打ちこんでいる。

　リズムを取っているように、ときおり肩が揺れている。

　顔はまっすぐ、どこか遠くを見ているみたいだった。

　その横を、マリナとあかりが歩いていく。

　マリナは、あいかわらず笑いながら、あかりに何か話しかけている。

　あかりは、理系クラスの分厚い資料を抱えている。

　歩き方は前より少し軽くて、前より、目つきがやわらかくなった気がした。

　もう、大丈夫だと思った。

　二人の笑い声が、風に混ざってふわりと流れていく。

　昇降口の掲示板には、小さな貼り紙。

　「軽音部ライブ動画 公開中」

　「Reafnote 新着投稿あり」

　何気ない放課後。

　でも、それぞれの時間は、ちゃんと前に進んでいる。

　まだ指先は少しかじかむけど、

　冬の終わりの足音が、ほんのり近づいてきている気がした。

　昇降口を出て、螺旋階段の途中で足を止める。

　誰もいない、風の通り道。

　その真ん中に、しずくはそっと腰を下ろす。

　缶コーヒーのぬくもりが、まだ指先に残っている。

　飲み終えた缶を、隣に静かに置いて、

　手のひらのスマホに目を落とす。

　スマホの黒い画面に、通知バッジが、ひとつだけ残っていた。

　それを見たとき、しずくはふと、ある言葉を思い出した。

　最初は、悠に言おうとしていた言葉だった。

　でも、あとから、こう思った。

　たぶん、あかりにも、梓にも、翔太にも、マリナにも、

そして、しずく自身にも──

　夢を追いかけている人たちに、ずっと言いたかった言葉かもしれない。

　「だいじょうぶ。知らんとこで、誰かがちゃんと見とるけん」

　「世界って、そういうふうにできとるんよ。だいたい」

　　──物語はここで、ひとつの終わりを迎えます。

　そして──

　次回は、静かに時間が流れたあとの“エピローグ”を、お届けします。