これは、何億回目の地球の、過去と今を結ぶ郵便局で働く、人ならざる何かのお話っす。

　誰も知らない世界の裏の、時間と記憶の物語っす。

　興味深いっすよね。

　………エハハっ、やっぱそうっすよね。

　じゃあ、見る他ないじゃないっすか。

　こんな話、普通見れないんすから。

　だって、誰もが目を背けるから。

　誰もが隠蔽してきたから。

　………記憶と時間ってのは案外密接じゃないかと思うんすよね。

　記憶があるから過去の存在が立証できるんすよ。

　だからおいらは……。

　……まあ、そんな話、今はいいっす。

　人間以外の何かが営む不思議な不思議な郵便局の物語。

　信じてても信じてなくても、おいらにはどうでもいいんすけど。

　でも、見てみないことには、信じるも信じないも何も言えないっすよ。

　だって、そうっすよね？

　………エハハっ、そう、そうなんすよ。

　人間にとっては、違うとしても。

　………え？まず、お前は誰かって？

　エッハハっ！そんなの、今言ったら面白くねぇじゃねーっすか！

　まあそのうち分かる………かもしれねぇっすね。エハハ！

　にしても、奇特なもんすねぇ。

　大抵おいらに構う奴なんていねぇっすよ。

　あぁ、まあ。格好とかは怪しいかもしれねえっすけど。

　でもそれ以上に人間はおいらの持つ物語に興味を持つっすからねー。

　それが何故か？単純明快な話っすよ。

　それが『理由』になるからっす。

　それが見えないものを肯定する何かになり得るものであり、そしてそれを知ったのなら、世界で数少ない真相に迫った者になるからっす。

　そしてそれを否定することで、『数少ない真相に迫った者』は『人間にとっての英雄』となる。

　人間ってのは不思議なもんで、目に見えるものしか信じようとしないんす。

　でも、それなのに心を信じようとする。

　エハハっ、急になんだって？

　人間は目に見えないから幽霊を信じず、目に見えるから科学を信じる。

　………………いやぁ、おいらには理解できないっすね。

　絆なんていう曖昧なもんを信じるんなら、科学だのなんだのを遥かに超えた何かがいても、いいじゃねぇっすか。

　………まあ、人間的にそうはいかないんでしょうけど。

　………………おっと、失礼したっすね。

　話が逸れちまったっす。

　人間ってのは時間がないんすもんね。

　いやぁ、本当に、失礼、失礼。

　まあ、そんなのはどうでもいいんすよ、おいらには。

　おいらが見てほしいものは、ほら、そこにある。

　人間よりも、遥かに長い、幾星霜を生きる神と、記憶を辿る未知の人型が営む………。

　そう。

　『時を超える郵便局』に関する者達を取り巻くこと、なんすから。