秋のある日、屋上で澄んだ空の下で真秀と杏はのんびり読書をしていた。

　静かな時間の中で、杏はずっと胸の中でくすぶらせていた質問を口にした。

「真秀くんは、進路どうするの？」

　読んでいた小説を膝に伏せた真秀は、あっさりと答えた。

「もちろん、家を継ぐ。っていうか、パン職人になるよ」

「大学、行ってから？」

　杏の問いに、真秀は少し笑って首を振った。

「ううん。やりたいこと決まってるのに、そんな遠回りしないさ」

　真秀の話は続いた。高校を卒業したら製パン学校に通い、国家資格を取る。そのあと、父親の兄弟子を頼って――ドイツに渡る予定だという。

「え、ドイツ……？そんな、いきなりそんな話、わたしイヤだよ。一緒に居たい」

　杏の声には驚きと、不安が滲んだ。

「三年くらい、かな。すぐ戻ってくるから」

　軽やかに言う真秀の言葉に、杏は笑顔を作りながらも、胸の奥でそっと息を呑んだ。

　三年。あまりにも長い。会えない時間が、遠くて、想像より冷たかった。

　それを感じ取ったのか、真秀は静かに彼女の頬に触れて言った。

「そうしたらさ、杏。帰国したら――結婚しよう」

　一瞬、時間が止まったようだった。

　杏の頬に、ふわっと熱が差した。あまりにも唐突で、真剣で、夢みたいで。

　でも、その一言で、すべてが決まった。

　杏は大学進学をやめる決意をした。代わりに就職して、実務経験を積む道を選ぶ。経営を学び、未来のふたりのために、自分にできることを積み重ねるつもりだった。

　親に話すのは簡単じゃない。だから彼女は、自分から真秀に言った。

「――真秀くん、わたしと婚約してください。それなら浮ついた話じゃなくなるもん」

　少し驚いたような表情のあと、真秀は力強くうなずいた。

　ふたりはまだ高校生だったけれど、その瞳の中にはもう、遠い未来がしっかりと描かれていた。

　それから４年――

　最近杏は、そばかすを隠さなくなった。

　以前は毎朝、コンシーラーで丁寧にカバーしていた。

　けれど最近は、メイクは控えめ。肌のケアだけは怠らず、色味はナチュラルに。

　服装も、目立ちすぎないけど地味すぎない、そんなバランスを心がけていた。

　左手の薬指には、婚約指輪。

　ベッカライ・クーゲルの常連のお客様で作家さんがいて、頼んで作ってもらった一点もの。ひねりの入ったデザインで、華やかさはないけれど不思議と目を引く。

　もちろん、それらは男性に対する牽制の意味も込めていた。

　ある日、少しはしゃいだ感じの同僚が、声をかけてきた。

「ねえ舎利倉さん、駅前のビルに貼ってあるポスター見た？あれ、すっごく似てたよ！」

　ちょっと気になって、帰りに見に行った。

　大きなポスターの中でポーズを決めるモデルは、赤毛のソバージュに、透明感のある瞳。そばかすのあるベビーフェイスが印象的だった。

　――たしかに、似てるかもしれない。

　杏の色白の肌、赤茶っぽい髪、くっきりした目元とそばかす。

　そのどれもが、今どきの“ナチュラル可愛い”のイメージとぴたり重なっていた。

　それがきっかけだったのか、周囲で杏への評価がふわっと上がりはじめた。

　ある飲み会のあとだった。

　杏が席を外していた時に、誰かがぽつりと話したという。

「舎利倉さんの婚約者、何年もずっと海外なんでしょ？」

「え、それってちょっと寂しいねえ」

　何気ない会話のはずが、酒の場でふくらみ、勝手な尾ひれがついて広がっていった。

　――彼氏と遠距離らしいよ。

　――最近、ちょっと寂しそうじゃない？

　噂のせいで、杏は次々と誘われるようになる。

「このあと、軽く飲みに行かない？」

「今度の週末、美術館とか……好きって言ってたよね？」

「前話してたカフェ、気になってるんでしょ。一緒にどう？」

　他部署の先輩、いつも顔を合わせる同僚――

　次々と、杏に声をかけてきた。

　婚約指輪なんて、もう誰の目にも入っていないようだった。

　杏は丁寧に、笑顔で断っていた。けれど、誘いが重なるたび、気疲れしていく自分に気づいた。

　そんなある日。

　外回りから戻った杏に、はかったようなタイミングで声がかかる。

「神保です。近くまで来たので、寄らせてもらいました」

　取引先の営業マン。長身で清潔感があって、言葉の選び方にも品がある人だった。

　打ち合わせのあと、杏がコートを取ろうとすると、彼が自然な手つきでそれを持ってくれた。

「急に寒くなりましたね。こういう時期って、ちょっと人恋しくなったりしますよね」

　――ああ、そう来たか。

　一瞬、返事に迷いながらも、杏は穏やかに笑った。

「……ですね。でも、風邪だけは引かないように気をつけてます」

　やんわりかわして、それ以上は踏み込ませなかった。

　そんな杏の支えは、杏の在籍する企画部の主任、佐伯さん。

　美人でスタイルもよく、誰にも媚びず、いつも凛としていて、クールだけど、筋の通った人。旦那さんは単身赴任中。だがガードは固く、いつも凛としていた。

　ある日、昼休みの給湯室でふたりきりになったとき、杏は思いきって相談してみた。

「……遠距離恋愛って、どうやったら続くんでしょうか」

　佐伯さんは紙コップにお湯を注ぎながら、少し考えてからぽつりと答えた。

「“うまくやろう”とかすると、逆に不安になるもんよ」

　そして、ふとこちらを見た。

　ぶっきらぼうな口調だったけれど、まっすぐな目をしていた。

「寂しいのと、人恋しいのは別。私は、そう思ってる」

　その言葉が、杏の胸に静かに沁みた。

　――誰かにそう言ってもらいたかったんだと思う。

　でも、その佐伯さんが――

　会社を辞めた。理由は、不倫だった。