翌日も、杏と真秀はまるで待ち合わせたかのように、同じ車両に乗っていた。

　その日、とうとう杏は真秀からヘッドホンアンプを譲ってもらった。

「舎利倉さん、僕、新しいアンプ組んだんだ。で、これ……買わない？ お安くしますよ」

　少し照れたように、真秀は手に持っていたアンプを杏の前に差し出す。

「ちなみに、おいくらですか？」

「千円。どうかな？」

「やっすーい！」

　思わず声を上げた杏。でも、嬉しい。ずっと欲しかったのだ。

「買います買います！」

　杏は迷わずミニがま口から、小さく折りたたんだ千円札を取り出し、皺を伸ばして差し出した。真秀はにっこり微笑み、アンプと替え電池を手渡す。

「すごい……こんなの、自作できるんですね。尊敬します」

　アンプを手の中でくるくるともてあそぶ。眺めながら、杏は素直にそう言った。真秀は嬉しそうに肩をすくめて、笑う。

「うん。でも中身は、同人の基板キットだよ」

「え、そういう“同人”もあるんだ……！」

　杏は目を丸くする。その反応が、なんだか新鮮で嬉しい。

　それから、彼のアンプで推し曲を試聴させてもらった。

　音は、ほんわかと柔らかく、耳に優しく響く。棘がなくて、包み込むような音だった。

「音、やわらかいですね……」

「でしょ？ バーブラウン社の希少なオペアンプ、使ってあるんだ。あとコンデンサも高価な音響専用品をおごっちゃった」

　少し得意げに言う真秀。杏は細かいことは分からなかったが、男子が夢中になる姿って、なんかかわいいと思った。

「推し曲も、このアンプにぴったりですね。甘くて切ない……誰の曲ですか？」

「キリンジの《Killer tune kills me》」

「え？ キリンジって男ボーカルじゃなかったですか？」

「うん。でも、兄弟ユニットが分かれて、今は兄が看板しょってる。で、今は女ボーカルなんだ」

「へえ、そうなんだ……」

　音楽だけじゃなく、そういう裏話も面白いと思った。

「……あ、そうだ。先輩、わたしも推し曲、持ってきたんです！」

　そう言って杏はUSBメモリを差し出すが、真秀は苦笑い。

「あー、それ、ちょっとアウトなんだよね。著作権的に」

　手をひらひらと振って、申し訳なさそうに言う。杏は驚いて眉をひそめた。

「えっ、そうなんですか？」

「うん。CDの貸し借りはOKだけど、データそのもののやりとりはNGなんだ」

「えー、残念……」

　＊＊＊＊＊

　あくる日。真秀は古いMP3プレイヤーを二つ持ってきた。片方は黒、もう一つは銀色。少し時代を感じる見た目だったが、手に取ると、とても軽い。

「これ、USBメモリ型のプレイヤー。容量は少ないけど、10曲くらいは入るから。PCやMacに挿せば、普通のUSBメモリみたいに使える」

　真秀は、そう言いながら両方を杏に手渡す。

「黒い方に、僕の推し曲入れてある。銀の方には、舎利倉さんの推し曲を入れてきてね」

「これは……合法なんですか？」

　杏が少し心配そうに尋ねると、真秀は肩をすくめて笑った。

「プレイヤーの貸し借りだから、大丈夫。中身をコピーしなければね」

「でも……コピーできますよね？」

「そりゃ当然できるよ」

　真秀はそっぽを向いて、さらりとつぶやいた。

「そのつもりで、引っ張り出してきたんだし」

「えっ」

　真秀は振り返って杏の目を見て、にっこり笑った。その笑顔につられて、杏も笑った。

　―― 犯罪者。でも先輩の笑顔、いいな。

　＊＊＊＊＊

　家で、杏は推し曲をプレイヤーに入れる。再生履歴の上位三曲をフォルダに、推しの一曲をルートに。

　月曜から金曜まで、交互に曲を聴くことにした。余った分は次の週に回す、というルール。

　何度か繰り返すうちに、電車の時間だけじゃ足りないと感じるようになってきた。

　―― 音楽を聴くだけじゃなくて、雑談もすごく楽しいんだよね。

　＊＊＊＊＊

　その朝。いつものように隣同士に座ってプレイヤーの準備をしていた時だった。発車ギリギリ、男子がドタドタと車両に駆け込んできた。

　――げっ、神崎……！

　神崎は杏と真秀の前に立ち、吊革につかまるとニヤッと笑った。

「舎利倉～！ おはよ。今日もかわいいね！ で、なにしてんの～？」

　言いながら、真秀をチラッと見下ろすような態度。なぜか勝ち誇ったような顔。

「……誰？」

　真秀の一言に、神崎はニッと笑って名乗る。

「“着ぐるみ”先輩、ちーっす！ オレ、舎利倉のクラスメイト、神崎でーす！」

「神崎君、失礼だよ！」

　杏が思わず声を上げた。

「神崎君。僕、舎利倉さんと話があるから、邪魔しないでくれるかな」

「えー、いいじゃん。俺も混ぜてよ～。てか先輩、いつも舎利倉と一緒に電車乗ってるんすよね？ カレカノ関係っすか～？」

「ち、違います！」

　思わず立ち上がって否定する杏。

「じゃあ俺にもチャンスあるってことじゃん！」

　杏と真秀は、顔を見合わせた。以心伝心。ふたりは同時にヘッドフォンを装着、曲を再生。目を閉じた。

　……しばらくして、そっと薄目を開ける。目の前には誰もいない。

　辺りを見回すと、神崎が優美に引っ張られて、隣の車両へ連行されていく姿が見えた。

　杏が真秀の膝をトントンすると、彼も目を開け、ヘッドフォンを外す。

「先輩、ごめんなさい」

「いやいや。舎利倉さんのせいじゃないよ」

　杏は、最近神崎がしつこく絡んできて困っていることを話した。

「そっか……　僕なんかと一緒にいるからムカついたのかもね」

「でも、どうして」

「そりゃ、舎利倉さんが可愛いからだよ」

――　か、可愛い？☆

「わ、わたしか、可愛くなんかないです。ず、ずっと“変な顔”って言われてたんです……色素少ないから肌色もなまっ白いし、そばかすあるし、髪も赤いし、顔立ちも変だし」

真秀は驚いた。自己評価間違ってるよ。

「そんなことないよ。じゃあなんであの神﨑が君に絡んでくるのさ」

「それが、わからないんです」

「とにかく僕ら毎朝一緒にいるし、目立ってたのかもね」

「……」

「舎利倉さん、またこんなことがあると嫌だし……席、隣同士で朝活するの、やめようか」

「えっ、いやです！ わたし、この時間、すごく楽しみなんです」

「うん。僕も」

「じゃあ、なんでやめるなんて言うんですか……」

「朝って、時間が短すぎるでしょ。だから、放課後に学校でやろうよ。同好会みたいにさ」

「え？」

「音楽を一緒に聴いて、いっぱい話をして。朝よりゆっくりじっくりできるよ。そう思ってさ」

　彼の言葉に、杏の目が輝いた。

　放課後、ふたりでゆっくり音楽を聴きながら話す。

――それは、思っていた以上に、楽しそうだったから。