夕暮れ、君の横顔

　駅前のベンチに座ると、夕日が商店街の端っこを赤く染めていた。

隣には、春川悠。中学からの親友で、大学も偶然同じになった。偶然――と本人は言っていたけれど、たぶん、わたしが第一志望を決めたその日に彼が志望校を変えたこと、知らないと思ってる。

「今日、講義つまんなかったな」

「だね。教授、全然聞いてなかったでしょ、俺らの発表」

「むしろ寝てたよね。途中、いびき聞こえたし」

　くだらない話をしている間にも、空はゆっくりオレンジから紺色に変わっていく。

こうやって二人で並んでいるのが、ずっと自然だった。誰から見ても“仲のいい友達”。でも、わたしの中には、ずっと言えない言葉が沈殿している。

「なあ」

「ん？」

「今さ、付き合ってる人とか、いないの？」

　聞いた瞬間、心臓が跳ねた。悠の横顔は夕日に溶けて、表情が読み取れない。

「うん。いないけど」

「……そっか」

　彼は少し笑って、「そっちは？」と聞く。

「いないよ」

「なんで？」

「なんでって……好きな人がいるから」

　わたしは言葉を吐き出すように言った。視線は下を向いたまま。彼の反応が怖かった。悠は、少し黙ったあと、静かに言った。

「俺も。好きな人、いるよ」

「……誰？」

「言ったら、笑われそう」

　顔を上げると、彼は真っ直ぐにわたしを見ていた。その目の奥に、嘘はなかった。

「笑わないよ」

「じゃあ、言うけど……」

　彼は、少し照れくさそうに、でもどこか意を決したように言った。

「お前、だよ」

　沈黙が、わたしたちを包んだ。遠くで電車の音がして、誰かの笑い声がした。

けれど、このベンチの上には、わたしと悠、二人だけの空気が漂っていた。

「……ずるいよ」

「なんで？」

「わたしが言うつもりだったのに」

　悠は一瞬驚いて、すぐに笑った。

「マジで？ じゃあ、どっちが先に言ったかでケンカする？」

「ううん、もういい。言えたから」

　恋人になろう、なんて、まだ言えない。

でも、たぶんわたしたちは、あの瞬間、確かに一歩を踏み出した。

　夕暮れの中で交わした告白は、風に乗ってどこかへ消えていったけれど、わたしたちの間に残ったのは、ただの友情ではなかった。

　その日から、何かが少しだけ変わった。スマホでのやりとりは前よりちょっとだけ頻繁になったし、待ち合わせの時に悠が気を遣って髪を整えてきたのも気づいてた。それでも、「付き合おう」とは、お互いに言わなかった。

　たぶん、壊したくなかったのだ。長い時間かけて築いた関係が、恋人という名前でぎこちなくなるのが、怖かった。

「なあ、今度の花火大会、一緒に行かね？」

　ある日、悠が言った。

「え？ 花火とか、行くんだ」

「行くよ。……お前が行くなら」

「……行く」

　そんな感じで、わたしたちは並んで歩き続ける。

　花火大会の日。

浴衣を着てみた。普段、パンツスタイルが多いから、きっと驚くだろうなと思って。

　待ち合わせの駅前で、悠がわたしを見た瞬間、一歩だけ下がってから、ぽかんと口を開けた。

「……やば」

「何が？」

「いや、普通に……可愛すぎて、びびった」

「……それ、普通じゃないし」

　顔が熱くなった。けど、悪くない。

人混みにまぎれて歩きながら、手が触れた。いつもなら、自然に離れるのに――今日は、離れなかった。

　打ち上がる花火の音。見上げると、夜空に咲く大輪の光。

けれどわたしの視線は、横にいる悠の横顔に吸い寄せられていた。

「なあ」

　彼が言った。

「今日、言ってもいい？」

「なにを？」

「ちゃんと、言うよ。……好きだ。ちゃんと、恋人になりたい」

　心臓が破裂しそうだった。

でも、こんなにも嬉しい気持ちがあるんだと、初めて知った。

「……うん。わたしも、同じ気持ち」

　花火の音にかき消されたけど、わたしたちは確かに、あの瞬間、恋人になった。

　もう、“友達以上恋人未満”じゃない。

けれど、そこに至るまでの長い時間が、わたしたちの関係を何よりも強く、温かくしていた。

　この関係が、恋になったとしても――

わたしたちは、きっとずっと、親友でもあり続ける。

　それが、何より嬉しかった。