彼女とは、その後も順調に仲を深めていった。

　例えば、一緒に映画を見た。

　彼女から「かわいいぬいぐるみの映画を観よう」と誘われ、実際に観に行ったのだが……。

　確かに、かわいいぬいぐるみは出てきた。

　しかし、内容は下ネタのオンパレードだった。

　彼女は箱入り娘のようにピュアで、「こんな映画なんて知らなかったの……」と、困惑して私に説明してきた。

　確かに、彼氏彼女が最初に見る映画ではないなと思った。

　でも、彼女らしくはあった。

　少しぬけているところがあって。

　そんな一面も愛らしかった。

　◇

　3月下旬。

　彼女とカラオケボックスに入った。

　私は歌をあまり歌わない。

　中学1年生のとき、コンクールの練習で「音痴すぎるから指揮者になってくれ」と先生から言われたくらいだ。

　つまり、「歌わないでくれ」 ということだ。

　思春期だった私にとって、それは歌うことへのトラウマになった。

　その点、彼女は歌うことが好きだ。

　普段のかわいらしい声は、歌声になると透き通るようなきれいな声へと変わる。

　しかし、この日は話し合いをするために、二人きりになれる場所としてカラオケを選んだ。

　いつになっても、このたばこの臭いが染みついた個室には、若干の嫌悪感を抱く。

　互いに隣同士に座り、手はつないだまま。

　「今後、どうしようか……？」

　彼女とは一か月の約束だった。

　互いの性格面では相性が悪いと思っていたものの、彼女の感性に惹かれていた。

　私に持っていないものを持っており、共にいれば私もその感覚を共有できる。

　彼女は、私の人生に色をつけてくれる存在だった。

　ここで別れたら、また解像度の低いモノクロの人生へと変わるだろう。

　「どうするって……決まっていたじゃない。卒業するまでって」

　おかしい。

　どうして。

　だって彼女が先に私を好きになったのに……。

　どうしてそんなに割り切れているのだろうか。

　私は彼女にとって……特別にはなれなかったのだろうか。

　「そんなのでいいの！？」

　もっと一緒にいたい。

　別れたくない。

　そんな言葉が聞きたかったのに……。

　私は悔しくなった。

　たとえ一か月だったとしても、私は彼女を好きになった。

　大好きになった。

　大切だと思えた。

　彼女は……そう思わなかったのだろうか。

　「桃佳がそんなんじゃ……今後はないよ」

　好きになったのは彼女から。

　だから、「大好きだからもっと付き合ってください」なんて、私から言うのはかっこ悪くて言えなかった。

　私だけがそう思っていたなんて、悔しくて言えない。

　「どうして泣いているの？」

　気がつけば、僕の目から涙があふれていた。

　だって彼女の反応は冷めているように見えたから。

　滑稽に思えた。

　私だけ浮かれていて。

　彼女も同じ気持ちだと勘違いしていて。

　「だって、桃佳は……別れたいって思っているんでしょ」

　私の気持ちは言わず、相手の反応をうかがう。

　「一か月って言ったのは蒼くんだよ。それに、遠距離なんて無理だって言ったのも蒼くん。どうしようもないじゃない」

　確かに言った。

　付き合い始めの頃に。

　でも、状況は常に変化するものじゃないか。

　「だから、私は一か月だって、割り切った。この一か月を大切にしようって。そして、終わったら別れようって。いい思い出だったなって」

　「確かにそう言ったよ……でもさ！ そんな簡単に諦めないでよ！ もっと自分の気持ちを出してよ！ 私は……別れたくないよ！」

　「私だって、本当は別れたくないよ。でも、別れなきゃって思って。そういう約束だから……」

　彼女も泣いていた。

　やっぱり相性は悪いのかもしれない。

　でも……似た者同士なのかもしれないとも思った。

　その後、二人で泣いて、「ごめんね」と言い合い、遠距離恋愛となった。