雨の日は、お茶を淹れて

静かな午後、窓の外では雨がしとしとと降り続いていた。

傘を差すのも億劫で、今日の買い物は見送ることにする。

「あったかいお茶でも淹れようか」

独り言のように呟きながら、棚からお気に入りの茶葉を取り出した。

湯を沸かしながら、私はふと、昔のことを思い出す。

雨の日にお茶を淹れる習慣は、祖母の影響だった。

小さい頃、祖母の家に遊びに行くと、決まって雨の日は温かいお茶を淹れてくれた。

「雨の日はね、外に出られないぶん、心を温める時間にするのよ」

そう言いながら、祖母がゆっくりとお茶を注ぐ手元を、私は夢中で眺めていた。

湯気の向こうに優しい微笑みが浮かんでいたのを、今でもはっきりと思い出せる。

茶葉に湯を注ぐと、ふわりと甘い香りが広がる。

祖母が好きだったお茶と同じものだ。

「もう一度、一緒に飲みたかったな」

小さく呟いて、私はゆっくりと湯呑みを手に取る。

口に含むと、優しい苦みとともに、懐かしい思い出が蘇る。

外は相変わらず雨。

だけど、心はどこか穏やかだった。

今日もまた、雨の日にお茶を淹れる。

それは、祖母と繋がる、大切な時間だった。