こらえた涙はどこへいく

サユリは、小さい頃から泣くのが苦手だった。

悲しいことがあっても、悔しいことがあっても、涙をこらえて笑うのが癖になっていた。泣いてしまえば、誰かが困るかもしれない。泣いてしまえば、自分が弱くなってしまう気がした。

だから、どれだけつらくても、サユリは泣かなかった。

──けれど、ある日、祖母が静かに言った。

「こらえた涙はね、ちゃんとどこかへ流れていくんだよ」

サユリは不思議に思った。涙を流していないのに、どこへ行くのだろう？

そんなことを考えながら日々を過ごしていたある日、サユリはふと、祖母の庭の片隅にある小さな泉を見つけた。

水面は静かで、澄んでいて、どこか懐かしい。

そっと覗き込むと、泉の底には光る小さな雫がたくさん沈んでいた。それは、まるでこらえた涙のようだった。

サユリが指先でそっと触れると、ひとつの雫がふわりと水面に浮かび、ゆっくりと消えていった。

「……涙って、消えるの？」

すると、背後から祖母の優しい声がした。

「いいえ、涙はね、こうして泉になって、心の奥で静かに流れているのよ。そしていつか、本当に必要なときに、ちゃんとあふれるの」

サユリはもう一度、水面を見つめた。

泉はとても穏やかで、どこまでも深く、静かに輝いていた。

そして彼女は初めて、自分がどれほど涙をこらえてきたのかを知った。

その夜、サユリはそっと涙を流してみた。

不思議と、少しだけ心が軽くなった気がした。

こらえた涙は、どこかへ消えてしまうわけじゃない。

ずっと心の奥に流れ続けて、いつか本当に必要なときに、静かに溢れ出すのかもしれない。