姥捨照（ばすてる）村は、ハルタが幼少期を過ごした場所だ。

　ここに連れてくれば、ハルが何か思い出すのではないか。

　チユはそう考えた。

「イカルガに会いたい」

　ようやくチユがイカルガではないことを理解したらしい。

　村へ入るなりハルがそう言うと、チユはみぞおちの辺りがもやもやした。

　そんな感情に苛まれている場合ではない。彼は一人なのだ。群れを追い出された山羊である。

　親に殺されて沈鬱になっていた彼女を、生前のハルが慰め守ったように、いまのハルを守ってあげなければいけない。

「ここは？」

　チユはハルに確認した。

　ハルがある駐車場の前で立ち止まっていた。

「ない……」

　ハルが呟いた。

「家がない」

「誰の家？」

「僕の家」

「ここに、ハルの家があったの？」

　ハルは応えなかった。

　山羊の横顔が固まっている。

　しばらく時間が止まったように彼は動かなかった。

「イカルガは小学校三年生の頃、いまの家に引っ越してきた。展示場が当たったんだ」

　歩き出したハルは、自宅前での硬直がなかったかのように揚々と話しはじめた。

「展示場？」

「住宅展示場のことだよ。それをそのままプレゼントするっていうキャンペーン。たまにやってるでしょ、あれだよ」

　同じ外観の住宅が八棟あった。

　外壁に木目があり、木のぬくもりを感じさせる。

　左右四棟に分かれ、向かい合っている。間の路地は砂利で舗装され、一部緑地になっていた。植栽があり、樹木が生えており傍にベンチがある。

　ここ、とハルがそのうち一つの住宅前で止まった。

「ここがイカルガさんの家？」

　ハルは頷かなった。さきほど駐車場を眺めていたときのように、じっと固まった。

「お姉ちゃん」

　ハルが呼んだ。

「ん？」

「もし僕に記憶があったとして……ときどきお姉ちゃんとビョークの会話に出てくる、そのハルタって人が僕なんだとして、僕っていま、本当は何歳なの？」

　最後に姥捨照（ばすてる）小学校のグラウンドで別れたとき、ハルタは一九歳だった。

　数えで二〇歳。そのときチユは一二歳だった。

　それから七年が過ぎ、あのときのハルと同じ一九歳になった。

「二六歳。数えで、二七歳かな」

　ハルは黙りこんだ。

　チユは振り返ってビョークを見た。彼は顎を撫でながら、いつものように考えごとをしているようだった。目が合うと、やや見開いた目が、どうかしましたか？　と訊ねているようだった。チユは首を振った。

　鍵が閉まっていて中へ入ることはできなかった。

　しばらくすると、行こ、とハルが言った。

「あの坂の上にある中学校にヘルデが出たの」

　住宅から離れ、姥捨照（ばすてる）小学校の傍までやって来た辺りでチユは説明した。

「ヘルデって、この小学校に出るんじゃないの？」

「最初の頃はそうだったんだけど、いまはどこにも出るんだよ」

「どこにでもって？」

「畳通りにも出る」

「ほんとに？」

「うん」

「だから人の気配が少ないのか」

「引っ越していっちゃった人は多いかな」

　小学校の傍を通り、また別の住宅街へ入ってゆく。

　分譲住宅やアパートに囲まれたある建物の前で、ビョークは足を止めた。

　そこは公民館のようだった。

「ここは？」

　ビョークが訊いた。

「図書館」

　ハルが答えた。

「ちょっと寄って行きたいですね。沿革史（えんかくし）があるかもしれません」

「えんかくし？」

　チユが訊いた。

「村の成り立ちとか、この地域の歴史が書いてあるんです」

「ふうん」

　チユは入口を探した。

　玄関はガラス扉で、鍵がかかっていた。中が見えた。右手に靴箱、左手に窓口と、奥にリノリウムの床が見える。小さな小学校みたいだとチユは思った。

　取っ手を掴み、ビョークがやや扉を揺らす。

「駄目か」

　玄関前に漬物石のような石があった。

　チユが止めようと声をかけた時には遅かった。ハルはそれを両手で持ち上げ、ガラス扉に向かって放り投げた。拡散する破砕音とともに、ガラスが割れた。

　反射的に顔を腕で守りながら、ビョークは身をのけぞらせた。

　彼が硬直するなか、ハルが傍の傘立てに刺さっていた傘を使って、扉の枠内に残ったガラス片を取り除いた。腕を入れ、内側から錠を解除した。

「開いたよ」

　きょとんとする二人へ、ハルは言った。

「大丈夫だよ。この辺り、人の気配が少ないし。きっとこの図書館もしばらく使われてない」

「やるなら先に言ってください、あぶないじゃないですか」

　そう言ってビョークは中へ入っていった。

　図書室の扉も学校にあるものと同じだった。鍵は開いていた。

　扉を開けるなり古い本のにおいがした。埃のにおいだ。カーテンが閉め切られている。

　沿革史を探します、と言ってビョークは本棚へ向かった。

　ダイニングテーブルのような大きな机が四つ。他に、部屋には黒板と教卓があった。ハルは教卓の椅子に駆け寄り、背もたれに深く座った。

　ビョークが本棚からやや厚みある本を一冊抜き出す。テーブルに着いて本を開いた。チユは後ろから本を覗きこんだ。

「“八一年、｜村立姥捨照（ばすてる）小学校開校。蓋ノ守学園（ふたのかみがくえん）東分校として”──」

　あるページにあった記録をビョークが読み上げた。

「蓋ノ守学園？」

　ビョークが顔半分振り返って訊いてきた。

「すぐそこにある小学校のこと」

「姥捨照（ばすてる）小学校以外にも、小学校があるんですか？　そっちにヘルデは出ますか？」

「出ないと思う。聞いたことないし」

　音読をやめ、ビョークは記録を指でなぞった。

　チユは他の本棚を探した。

　すると薄い冊子の詰め込まれた棚を見つけ、彼女は一冊引き抜いた。

　こんなのあったよ、と言ってビョークに持って行った。

　表紙には『ようこそ、姥捨照（ばすてる）村へ』とある。

「なんですかこれ」

　彼は中を開いてしばらく眺めた。

「ああ、村勢要覧（そんせいようらん）ですか」

「そんせいようらん？」

「村のことを外部に紹介するためのものです。施設、人口、産業、文化、教育方針などが書いてあります……この村は、主に局地樹の林業によって成り立っていたみたいですね」

「東の植樹地のことね」

「自殺山でしょ」

　教卓からハルがいった。

　冊子の最後のページ下部に『担当者』と名前が記されていた。

「“開く”に“多い”と書いて……すみません、チユさん。これ、なんて読むのかわかりますか？　名がヤスリで、苗字が──」

「ハルタ」

　ハルが言った。

「開多（はるた）ヤスリ……お父さんの名前だ、なんで知ってるの？」

「ハルのお父さん？」

　チユが訊くと、ハルは頷いた。

　名前の下に住所が記載されていた。事務所とある。

　ハルに確認させるようビョークはチユに耳打ちする。

　チユは冊子を教卓へ持っていって、ページ下部を指差しハルに見せた。

「おばあちゃん家（ち）だよ」

　住所に目を通すとハルはいった。

〇

　昔ながらの和風家屋だった。

　二階建ての大きな家で、縁側に松の木が見える。

　門も玄関アプローチもなく、人通りの少ない細い路地に面していた。

　引き戸を開けると、おばあちゃーん、と言ってハルは走り込んでいった。

　ビョークはチユと顔を見合わせ、焦りを浮かべた。

　玄関で靴を脱ぎながら、薄暗い廊下の突き当りに扉が見えた。室内の明かりが、扉に埋め込まれたガラス小窓から漏れている。ハルの横顔がその扉の中へ消えた。フードを取り、サングラスを外している。

　すぐに悲鳴がきこえた。男性のしわがれた声だった。

　ビョークは廊下を小走りに急いだ。床が軋む。

　部屋を覗くと、灰皿を持ち上げた老人の姿が見えた。

　遅れて部屋に顔を出すチユの姿に、老人が目を丸くしたのがわかった。

「あんた、イカルガさんとこの……」

　老人は声を漏らした。